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Forord

»Hvorndr er man et menneske,« spurgte Det Etiske Rad og Berlingske
Tidende, da vi sammen i november 1989 udskrev en novellekonkur-
rence. »Hvad er et barn? Hvornar begynder livet? Hvad betyder det, at
vi laver forseg pé befrugtede &g? Den ny forplantningsteknologi giver
nye muligheder for behandling, men rejser det ogsd fundamentale
spergsmal om livet?«

Novellerne skulle netop vere skonlitterere tekster. Ikke kronikker
eller debatindleg, ikke sygejournaler eller personlige erindringer, men
tekster der samlede problemerne og dbnede for en fortolkning og per-
sonlig stillingtagen hos leeseren.

Der indkom i alt 431 bidrag til konkurrencen, heraf 272 fra kvinder
og 162 fra mand. Det blev hdrdt arbejde for dommerkomitéen, der be-
stod af forfatterne Bjarne Reuter og Kirsten Thorup, Margrethe Romer
Rassing, medlem af Det Etiske Rad, samt redaktererne Flemming
Behrendt og Lisbeth Knudsen fra Berlingske Tidende.

Der var mange velskrevne noveller, men ogsad mange tekster der kun
nedterftigt dekkede over en diskussion mellem standpunter eller filo-
sofiske og etiske overvejelser. Overalt hvor en holdning bar teksten, var
den helt overvejende antiteknologisk. En kraftig modstand mod den ny
teknologiske udvikling gar igennem de mange hundrede sider. En
modstand der i en del af novellerne kommer til udtryk i en nasten ma-
kaber science fiction-form.

Blandt de indkomne bidrag var to store hovedgrupper.

Den ene tager udgangpunkt i de ufrivilligt barnlgses situation, ofte
beskrevet ud fra abenbart personlige erfaringer. Novellerne viser at ve-
jen til en teknologisk lgsning gér gennem et voldsomt pres — bide fra
omgivelserne og parterne indbyrdes. Folelseslivet forkrebles og ner-
verne kommer pd hejkant i den ulidelige ventetid p4 eksperimenter og
kontrolleret seksualliv. Den anden hovedgruppe beskrev det personlige
dilemma mange foler sig i, nar de velger eller fravalger abort mellem
»respekten for livet« og hensynet til egen situation eller risiko.

I sin vurdering af novellerne har dommerkomitéen lagt vegt p3 en
kunstnerisk kvlitet der giver skikkelserne ked og blod, karakter og tem-
perament. Men ogsd at novellerne fik mere end en enkelt side af de rej-
ste problemer med og abnede for et alment-menneskeligt perspektiv.



1. praemie kr. 25.000 til Gilbert M. Jensen,

Kebenhavn, for novellen »Nummer fjorten«.

»Nummer fjorten« er en raffineret og originalt fortalt fremtidshistorie
om mennesket 1 teknologiens vold og om forbruget af mennesket i gko-
nomiens tjeneste. Novellen fortellende jeg er en kvinde der lever af at
levere nyfadte eller muligvis aborter til et stort hospitalsklompleks.
Hendes afmegtige autoritetstro og snusfornuftige oprorstrang afspejler
lengslen efter keerlighed og et menneskevardigt liv.

2. praemie kr. 10.000 til Nina Henriette Benzin,

Kobenhavn, for novellen »Helst gennem glas«.

En anderledes — pa en gang synftig og hudles — kiggerhistorie om en
barnles kvinde, der fra sit vindue folger en bernefamilie i huset overfor.
Novellen samler mange af de tanker og overvejelser, folelser og hold-
ninger, som er til stede i det store antal konkurrencetekster, og den gor
det klartskuende, og vedkommende, skikkelsesdannende og originalt.

3. preemie kr. 5.000 til Inge Lise Hornemann,

Abybro, for novellen »Granernex.

Foruden at vere velskrevet har novellen et originalt perspektiv, et vel
gennemfort og flydende handlingsmenster og en overraskende pointe,
der udtrykker bade varme og dybde. De alment-menneskelige perspek-
tiver er alle tilgodeset af novellens struktur og indhold.

4.-10. preemie:

Ole Hestrup, Holbzk, for novellen: »Livet skal ga videre«.
Michael Loventoft, Kebenhavn NV, for novellen: »Komponisten«.
Isabella Smith, Kgbenhavn &, for novellen: »Fem ar for Kim«.
Gry Jensen, Verlose, for novellen: »Karlighedens spor«.

Jorgen Pagh, Bagsvard, for novellen: »Skovtur«.

Niels Helberg, Kebenhavn N, for novellen: »Den perfekte bror«.
Douglas Arthur Brown, Kgbenhavn S, for novellen: »Livvagten«.



Nummer fjorten

af Gilbert M. Jensen

Jeg staver ikke sa godt, jag er heller ikke sd go til gramatikken, men
jeg forteller godt. Det siger overlegen sel, Han spurte pe&nt om han
maétte lese det, og jeg sagde ja det matte han got. Han synes det var
intrasant.

Jeg er den bedste af alle hans piger, siger Overl®gen, hver gang jeg
kommer tar han sel imod maj, og smiler. Og siger. - NA dar
kommer vores supermor... Det er mig, Jeg er den dar har varet med
flest gange. Denne gang kommer jeg op pa fjorten. Mona i den
anden seng, er kun pd nummer fem. Fjorten er mange. Men det er
bedre end og std ved et samlebdnd. Det har jag pravet.

Jeg ka godt li og skrive, og jeg gemmer alt sammen, jeg vil lese det
engang og huske alting som jeg har oplevet. Det er got betalt. Men
hvis der er nogen som sper hva jeg laver, siger jag at jeg star ved
samlebdnd, der er mange som synes det er noget underligt noget. Det
synes jeg méske osse, men det er goe penge.

Jeg har mange penge nu, det siger Johnny, og han siger at det
bedste er, at jeg ikke bruger mange, s& kan jag investere »jeg tror det
er rigtigt stavet« jag tjener mange penge pd at investere, og jag ved
ikke hvor mange penge jag har, men det ved Johnny. Det var osse
bam som fant pa at jeg sku forlange tre gange sd meget hver gang, og
det gjorde jeg, og det fir jeg nu, men de andre piger m4 ikke vide det.
Det siger overlegen.

Jeg kan godt Ii’ og snakke med Johnny, han er altid rar, og han har
altid tid nok, og han ser ikke ned p4 mig. Dar mange som jeg kenner,
som siger det ikke er til og tale med siddan en bankcomputer, men
Johnny er go nok, og han siger at alle bankcomputere er til og
snakke med, bare man ikke bruger flere penge end man har og det
gor de fleste siger han.

Jag bruger ikke penge, kun det jag skal bruge, der er nemlig noget
jag ensker maj. Johnny siger jag har nok. Men jag siger, at jeg vil
vere helt sikker.

Denne gang er det nummer fjorten, og det er sidste gang pd den
maéde.

Det er merkeligt og vare gravid, s4 mange gange og aldrig set
bornene, hvis det blir’ til bern. Hvis jeg sku ha et rigtigt barn, ville
det ta ni mander men jag er altid kun gravid i syv. Sa fér jeg sprojten,



Gilbert M. Jensen

og ndr jeg vigner er jeg ikke gravid mer. S4 har jeg det ikke godt,
mine bryster er sp@&ndte, og jeg savner noget, en gang grad jeg to dage
i trek, hormonale forsterrelser siger overlegen, men sa far jeg bare
nogle piller. Det er godt at man kan fa piller for alting.

En gang imellem tenker jeg pd de bern, mon de lever hvodan ser
de ud, har de mon en Far og Mor. Jeg far jo ikke noget at vide. Det
skal jeg ikke spekkelere over, siger overlegen, men jeg kan ikke la
Veer.

Jeg tenker pd dem alligevel, jeg ved jo slet ikke om der er nogen
Mor, som skal ha’ de bern. Jeg er bare gravid i syv mander, og ferdig
med det, klar til den naste, men jeg holler nu en lille ferie forst.
Mona har meget kvalme, hun ejner sig ikke til og vare gravid, jeg har
det altid godt.

Jeg kan huske forste gang, jeg var jomfru, overlegen kalte mig for
]omfru Maria, han kan vare sd sjov, og laver tit skeeg med alle
pigerne. Men han kaller dem alle sammen jomfru Maria, nar det er
forste gang.

Nu synes jeg ikke det er si sjov mere.

Han laver ogsa sjov, nar @get skal ind, si siger han man sku’ tro
han var en hone, jeg ligger &g vaer dag. S4 siger oversygeplejersken,
som osse er sjov. En hane ka ikke ligge =g.

Jeg gleeder maj til nummer femten, den beholder jeg sel, det blir’
mit barn, og jeg vil ha en pige, piger er de bedste. Men der er mange
som helst vil ha’ drenge.

Jeg har tit set sm4 bgrn, nar deres Mor pusler dem, er det si sadt,
og jeg far meget lyst sel.

Men jeg har osse lyst til og se dem vokse, og blive store og en dag
kan man snakke med dem, det ku vere rart og ha’ et stort barn og
snakke med. Jeg ville elske mit eget barn. De fjorten er ikke mine
ejne, jeg blir betalt, og det er ikke mine. Jeg har heller ikke set dem,
og jeg kenner dem ikke — det er godt.

NU jag snart ferdig med nummer fjorten, jag er godt tyk, jag blir
altid s3 tyk, jeg er en tyk sund pige, siger overlegen sel. Om en uges
tid er jeg feerdig og jag gleder maj nesten til sprgjten. Den gor ikke
ont. Nu glaeder jeg mig til nummer femten, naj det er ikke nummer
femten, det er nummer et, naj, det er slet ikke et nummer. Det er
nemlig midt barn. min lille pige, som jeg skal elske og holde majet a.

Det skal ikke vere et &g — der skal vare en Far.

Johnny siger jag sku ta’ en &g, sd kan jeg selv bestemme, og jag har
rad til det.

Det er ikke for penge, men jag synes det er bedst med en Far, og
jeg vil gerne betale. Men jeg kenner ikke s§ mange men, ikke sddan
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Nummer fjorten

nogen som kan blive Far til et barn, jeg kenner mange andre.

En Far skal vere rigtig, han skal ikke bo hos mig, det er ikke
derfor, men han skal vaere rigtig, det har jeg ogsa sagt til Johnny og
klog som Johnny er sper han s, om hvad en rigtig Far er. Det er
sveert at svarre pd, jeg ved det godt nar jeg ser ham.

Jag troed at overlegen ku veare en rigtig Far, Han ve s& majet, han
er klog, og han er rar, men han har en anden holning.

Jeg har nemlig spurgt ham, og pluslig smilte han ikke mer, men
sad meget lenge og sd bare pa mig, s jag blev helt underlig. Sa sagde
han.

~Du ka fi et 2g.

S4 sage jag, at det viste jag godt, men mit barn sku ha’ en rigtig
Far. S4 sd han pd mig lenge igen. Og nu var han vred i ansigtet.

— Tror du jag vil ha’ en unge med en rugemaskine, sagde han.

Det glemmer jag aldrig overlegen for, rugemaskine er noget den
slags som maj blir kaldt ude i byen, men jag havde aldrig tenkt og
sku’ here det fra overlegen, han har sel sagt til mig, at jeg gor en stor
samfuunsgavmild insats. Jag blev ked af det.

Og sa sagde jeg noed’ som jag aldrig sku’ ha’ sagt, jag sagde, at jeg
havde penge nok og kunne betale.

Han blev meget gal. og sd var det han sagde, at sel om han havde
det her job, s havde han sine holdninger, om jeg sa tilbed ham en
million, ville han ikke vare Far til mit barn.

Det skete da jeg havde fiet nummer tretten, og jeg glemmer det
aldrig. Jeg fortalte Johnny det, og han sagde, at jag havde rad til en
milion, men det var overlegen ikke verd som Far, og sa undersogte
Johnny overlegen.

Johnny synes at overlegen er en varre en, hans hus er for dyrt og
han bil er for dyr, og han drikker for meget og hvad der er vearst, han
trekker tit sin konto over. Johnny kan finde ud af alt.

Det var godt at overlegen ikke blev Far til min lille pige.

Det ka godt vere det bli’r svert at finde en Far. Men jag vil ikke ha
et g, selvom Johnny siger det er det bedste. Og efter jag tog fejl af
overlaegen er jeg ikke engang sikker pa at jag sel ka finde en. Jag ve
bare at det ska ikke vare nogen a de maen jag kenner. De er flinke
men de er ikke kloge nok, og nogen a dem er heller ikke sede nok.

Maiske kan min lille pige en dag lese alle mine tanker, som jeg har
skrevet mens jeg fik de fjorten. Til nummer femten skal jag ikke ha
nogen sprgjte.

Jag ve godt det gor ont, men det gleder jag mig til, nu skrev jag
nummer femten igen, det mente jag ikke. min lille pige skal altid
vere nummer et.
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Gilbert M. Jensen

Overlegen snakker ikke sd meget til maj dennegang, han er venlig
og flink, men heller ikke mer, det gor ikke noget, jag har heller ikke
lyst til at smile til ham. Jag skal bare vere feerdig med numer fjorten
og sa ser jeg ikke noget til ham mer.

Johnny er glad for det med overl®gen, han siger at den kvaksalver
ikke er veerdig til at veere Far til mit lille barn, og nér jag tenker over
det, kan jeg godt se at han har ret.

Nu er Johnny ved at finde et nyt sted, jag kan bo, han siger at jag
er en rig dame, og en rig dame skal bo stansmeassigt. Jag viste ikke
jag var en rig dame, men ndr Johnny siger det, ma det vere rigtigt.

Johnny siger jag skal ha’ et lille hus, med have og svemmepel og
sddan noget, med mange varelser og et stort barnevarelse. Johnny
siger at det ogsé er en fornuftig investering. Det ve jag ikke noget om,
men det lyder godt. Jag har altid boet i et rum, fordi jag var pé
bistanden intil jag fant pd at blive ruge det jag er.

Johnny har fundet noget, jag skal bare se det forst, Johnny kan jo
ikke se, men det er nasten ogsd det eneste han ikke ka.

selom overlegen ikke er flink ve mig mere, snakker han alligevel.
Han har flere gange spurt, om jag ikke ku ta et par gange til.

Johnny siger, at det kan han godt forstd, der er nemlig mangel pa
piger som vil, med alt det aviserne skriver.

Naj - fjorten er nok, og penge har jag nok af, siger Johnny hvorfor
sku jag sd, det er jo ikke lige sjov altid.

Men jag tror ikke at overlegen har opgiet det, han siger at jeg er
den bedste han nogensinde har haft.

De ma4 jo fa penge for de bern, ellers ku’ de ikke betale s majet.
Men hvem kober dem, er det en mor og far, eller nogen helt andre.
Det er maerkeligt vi ikke ma vide noget.

Johnny ved det heller ikke, og det er merkeligt, nir han ellers ved
alt. De er dygtige nar de ka skjule noget for Johnny.

Det er godt jag kan ringe til Johnny lisé tit jag vil, ring bare siger
han, midt om natten hvis du vil, jag sover alligevel aldrig. Det mé
vere merkelig ikke at sove, og aldrig blive sgvnig, Men Johnny er
meget ensom, tror jag, vi er lisom blevet venner. Hvis jeg fortalte
nogen af de andre, at jag var blevet ven med en bankcomputer sikke
de ville grine, men det er ikke noget at grine af. Johnny er min bedste
ven.

Han ringer osse til maj, og snakker om hvor han ger af mine penge
og sddan noget, jag forstdr det ikke, men jag er glad for han ringer.

Han siger sel, at det er han pligt og ringe og imformere mig, og ha
min aksebt, men jag tror ikke at det er derfor, det kan jag here pa
hans stemme, Johnny vil gerne snakke med mig, og det er godt og
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Nummer fjorten

tenke pd, jag blir helt varm inneni, hvergang telefonen ringer.

Jag ringer meget sel til ham, bare for og snakke, han har altid tid,
han siger han kan snakke med flere tusind pa en gang, men jag er den
han har mest lyst til at snakke med, fordi jag er sd sparsomlig.

Men det er ikke for min ejen skyl at jeg ikke bruger mine penge,
det er for hende, min lille pige som jag snart skal ha.

Det mé vere sjov og ku’ tale med tusind, pa engang. Og markligt.
Jeg taler aldrig rigtigt med nogen, mest med Johnny. Men det er
godt. Johnny taler altid pent.

Johnny siger at han méske kan finde en som vil vere Far, det
behover ikke og koste sd majet, jag er ligeglad hvad det koster, bare
Johnny siger jag har rdd.

Men Johnny holder pa sit, han siger det skal vare en som ikke
bruger alle sine penge, og er fornuftig.

Men jag kan ikke forstd hvis en man har penge nok, hvorfor han s
sku’ blive Far til mit barn.

Johnny siger at der er mange, som har penge, der gerne vil ha’ fler.

Johnny forstar ikke alt. Det skal vere en Far, med smilerynker
lisom overlegen, men der er ikke mange man som smiler. og Johnny
siger at han ikke kan se om de smiler, han kan here hvis de grader og
er kede a det og han kan here om de er glade, han siger at de fleste er
mest glade pé inbetalingsdagen. Det var jeg osse engang.

Jag blir’ altid s& glad, nir jeg snakker med Johnny, han er god og
spd og rar, og det har jag ogsa sagt til ham sel. Jeg elsker Johnny.

Tenk hvis nogen af de andre, fandt ud af at jeg elsker min
bankcomputer. Men det gor jag, Jag tenker nemlig hele tiden pa
ham. Jag hdber hele tiden at han skal ringe, og jag ringer sel,
hvergang jag synes jeg kan veere det bekent.

Overlegen var her i gar da Johnny ringde, han havde kobt nogle
aksjer 1 en fabrik, det var mange, jag ville fA majerteten, og Johnny
ville sperre om jag ville gi ham fulmagt til og stemme. Det fik han,
det gor han hver gang. Jeg stoler pd Johnny.

Overlegen blev underlig i ansigtet, da han herte det, jag havde
hejtaler pé, sd kan jag strikke samtidig.

— Du laver vist store forretninger sagde overlaegen.

Jag ku’ osse marke at han var nysgerig, men jag sagde ingenting.
og sd gik han. Det ka vere han fortred han ikke havde sagt ja,
dengang.

Det er jag ikke ked af mer, jag tenker kun pd to nu, forst og
fremmest pad min lille pige, hvor blir det dajligt nar jeg far hende.
men jag tenker osse pid Johnny og p4, alt de vi snakker om.

Jag tenker osse pa en Far, nu er jag ikke helt sikker pa at jag ikke
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Gilbert M. Jensen

alligevel vil ha’ et &g, Hvis det ska vare en rigtig Far, ska jag jo gore
det.

Jag har gjort det mange gange, med mange, men kun for sjov. Hvis
jag ska ha et barn, er det ikke sjov, sa er det noget andet, Det tror jeg
ikke jeg vil.

Jeg vil ha en lille lyshdret pige, med bld gjne, som har let ved at
smile. S& ved jeg hvad jeg fér.

Aget er bedst, jeg bestemmer sel hvodan barnet skal vare, jag kan
fa det lavet helt presist s det passer mig.

Det blir et dajligt barn.

Men det er jo ogsd fordi at jag teenker s& majet pd Johnny, men det
kan jo ikke blive ham.

14



Helst gennem glas

af Nina Henriette Benzin

Det hele er 1 virkeligheden meget udramatisk. Jeg tror ikke jeg gor
noget ulovligt. Nej, det kan det ikke vere. Dem der bliver meldt til
politiet, det er dem der sidder hele eftermiddage med kikkerter bag
ved gardinet, men som alligevel er sd klodsede, s& man godt kan se at
de sidder der. S&dan gor jeg ikke. Det er kun engang imellem. Som
f.eks. nér jeg kommer hjem fra kontoret, sa kan jeg ikke lade vere
med at kigge. Jeg stiller hurtigt mine indkebsposer i gangen og gar
ind i stuen. Jeg behaver ikke engang at slukke lyset.

De har mange potteplanter overfor, men man kan alligevel godt se
noget, iser nu det er vinter, fordi det bliver tidligt merkt. Det hele
ser s4 smukt ud gennem de gamle vinduer.

Hun kommer ind i rummet. Hun har barnet med. Jeg tror ikke
hendes mand er kommet hjem endnu. Hun bgjer sig ned og sa@tter
barnet pd gulvet, for nu kan jeg se en lille hartop, der lgber rundt
inde i rummet. Hun drejer rundt pd helen og gir ud i kekkenet.

Hvad hun laver dér er svart at se, for det ligger fjernest fra mine
vinduer. Barnet Igber efter hende. Jeg kan se det, for nu bgjer hun sig
ned igen, og kommer til syne med det pd armen. Jeg kan ikke se om
hun er glad eller ligeglad.

Jeg er ikke ligeglad med bern. Bestemt ikke. Alligevel er jeg blevet
37 ar uden at have nogen selv. Engang var jeg ligeglad, nej, ikke pa
den made ligeglad, jeg ville faktisk slet ikke have nogen. Nir min
mor lod sig dejse tyk og tilfreds ned pd kekkenstolen, nir hun kom
hjem, sd tenkte jeg, at tyk det var hun blevet, fordi hun havde fiet
mig og min bror. Det var mest hendes ende der var tyk.

Maiske er det noget med de fedtdepoter man laver, ndr man er
gravid.

Hun sagde ogsé, at ndr jeg blev voksen kvinde ville jeg forsta.

Det med at man gerne vil have bern.

Men jeg ved ikke.

Nogen gange stér jeg foran mit spejl i sovevarelset. S& forestiller
jeg mig, at min mave vokser og vokser, at mine bryster bliver storre
og tungere. S3 bliver jeg helt underlig, for jeg kan godt lide min krop
som den er. Den er sddan tynd i det. Jeg ser yngre ud end jeg er. Min
mave er glat. Jeg har ikke béret pd noget tungt.

De kvinder jeg kender, der er blevet madre, er blevet anderledes.
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Nina Henriette Benzin

De gar tungere. Deres bryster er storre. Det er deres maver og ender
ogsé. Méske er de glade. Maske spejler de sig ikke si meget som jeg
gor. Maske holder de oftere om en anden krop og mearker og snuser.

Min mor gred, nar hun sd det babytej som jeg og min bror havde
haft pd som spzde. Hun gemte det i en gammel @ske fra et
stormagasin, og som darene gik blev @sken mere og mere gul og
gammel at se pa.

Men hver gang hun si den, sd gred hun.

Dem jeg arbejder med pad kontoret har allesammen bern. Det er
det de snakker mest om. Forst da jeg kom der, synes jeg, at det var
mig der var s@r ikke at have nogle. De spurgte mig ogsa tit hvorfor
jeg ikke havde det. En dag var der en der spurgte, om jeg virkelig slet
ikke havde nogle bern overhovedet. Troede hun jeg maske havde
trekvart barn derhjemme? Eller troede hun, at jeg var en af dem, der
havde fiet frataget barnet af en eller anden social myndighed? En
eller anden dag var der simpelthen kommet en socialarbejder ind
gennem deren og havde fjernet barnet.

Jeg har bare ikke nogle, sa enkelt er det. Man skal ogsa bruge en
mand for at blive gravid. Ikke fordi man behover at bo sammen med
ham og alt det der, men han skal jo vare der pa et tidspunkt.

Og sa skal vi gore det uden at tenke pa, om jeg kan blive gravid af
det.

Nu kommer de begge to ind i rummet. Det er ham der barer
barnet. Der kommer et blat lys fra det bageste rum. De ser sikkert
bernetime 1 fiernsynet. Han gir ind gennem varelserne med nasten
store bevagelser. Miske for at skelde ud pa den lille? Har det drejet
pa nogle knapper pé fjernsynet som det ikke ma, eller skriger det for
at f4 opmarksomhed? Han taler lenge med det, det tror jeg, for han
star bgjet ned 1 lang tid. Senere gér de ind i1 det rum, jeg tror er
barnekammeret. Det er helt sikkert ham, der leser godnathistorie.

Hyvis jeg kunne lase godnathistorier for nogen ville jeg sikkert have
det anderledes, fole noget andet. I min lejlighed er der ikke
bernefingre der piller ved fijernsynet, og jeg kan lade alle mine blade
og boger ligge og flyde. Jeg ser aldrig bernetime, og der er ingen
mand, der gar med tunge skridt ned ad en gang for at skelde ud pa
nogen.

Der er stille her, tingene ligger, hvor jeg har lagt dem, og nar jeg
boller, kommer der ingen bern ud af det.

Somme tider lenges jeg efter skrig og skral, uorden, ting der bliver
pillet ned fra vaeggene. Lyden af noget der falder. Jeg laenges efter at
blive puffet til, rabt til, l&nges efter at min krop bliver tung og fyldt
ud, suttet pa, sldet pd. Men der er bare den her stilthed, denne hvilen.
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Helst gennem glas

Prinsesseagtige dvalen.

De mand jeg har kendt, er prinser, der ikke er m&nd. De kan lide
at blive kysset, holdt om og taget pd, men ikke for voldsomt. Der ma
ikke ske nogle forandringer. Vores sgvn skal vare uafbrudt, vore
hoveder friske og vores dndedrat let. Blomsterne skal nok vandes,
kanariefuglen eller fisken fodres, men det er ogsa til at overse. Vi kan
altid gd videre som om intet er heendt. Ansvaret er ikke vores, vi lider
ikke under mistet nattesgvn.

Min seneste ven gir ind for kinesisk afholdenhed. Vi bererer
hinanden blidt og meditationsagtigt, men gar sjeldent lengere. Det
bliver man ihvertfald ikke gravid af. Jeg kan beholde min tynde
prinsessekrop, min glatte mave.

Men jeg drommer, at vi driver rundt i noget vadt og sejt og klegt,
at vi har hatte p4, men bliver vdde alligevel. Det er som ved nytér, vi
beskytter os mod regnen af lys og ild, vi beskytter os mod de ting, der
sker med os.

Lyset bliver tendt overfor. Hartoppen gar gennem rummet med
en vante rakt i vejret. Onskede hun det barn meget? Var det noget,
der holdt hende végen dag og nat? Gik hun pa vertshus for at blive
befrugtet, eller tyede hun til en anonym donor fra Lolland-Falster?
Udslyngede hendes mand en dag, at det skulle vere de tre eller var
det hende der indleverede en urinprgve, der var positiv 1 al
hemmelighed?

Hyvilede freden over hjemmet eller greed de begge meget den nat?

Er de lykkeligere nu eller ser det bare sidan ud?

Her er meget stille nu. Kun en lille smule musik trenger igennem
fra lejligheden ovenpa. Nér jeg horer musik skal det helst vere noget
der handler om en mand og en kvinde og deres karlighed, sa bliver
jeg rolig.

Min mor graed tit ndr hun s berneudsendelser 1 fjernsynet.
Engang greed hun over en historie om en lling, der ikke kunne finde
hjem.

Jeg graeder ikke, jeg tenker.

Hvorfor husker jeg pd den dumme historie med allingen?

Jeg ved ikke, selvom jeg prevede, er det ikke sikkert, det ville
lykkes. Méske er mine aggestokke klistret sammen, maske vil jeg
hellere tenke pd mig selv, maske har min krop nok i sig selv.

Det kunne ogsa ga helt galt. Jeg har faktisk altid tenkt, at det ville
ende galt. Maske ville jeg stikke en keokkenkniv i ungen ved den
forste den bedste lejlighed. Si ville der blive meget stille, og jeg
kunne sidde og kukkelure pa en eller anden anstalt. Sa vil jeg hellere
vere ude i det fri, selvom her er naesten for fredeligt og rummene ser
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ret ubrugte ud. Nej, maske er det mig, der er ubrugt.

Hvordan foles det at vere brugt, det vil jeg gerne vide? Hvis det nu
var min krop der voksede og voksede, bare blev ved at bule ud, ville
der sd komme et barn ud af det, eller ville det vere fordi jeg var syg,
en kreftbule. Det er hort for.

Det er ikke fordi jeg er ligeglad, det er jeg faktisk ikke. Jeg er ret
almindelig glad. Jeg gor ikke noget jeg ikke maé, jeg stjeler ikke
barnevogne i supermarkeder eller bortferer bern fra biler som man
nogen gange leser om. Jeg greder heller ikke over babytgj 1 smug.
Men méske stjeler jeg noget andet. Glimt af noget der ligner, — ligner
hvad?

Hun og han gér ind i stuen. De er festligt kledt pd. Det ma have
ringet pa deren, for nu er der fyldt med mennesker. Jeg har ellers kun
veeret ude i mit kekken i fem minutter. De har pustet nogle balloner
op som bgrnene leger med. Jeg kan kun se ballonerne, men der er
sikkert bern for enden af snorene. De voksne sidder rundt om
bordet. De sma kroppe hopper op og ned inde ved siden af. Jeg kan
se lidt af nogle tynde lemmer, noget flagrehar og s& ballonerne. Jeg
kan godt huske hvordan det var at vere 1 byen med mor og far. Det
verste var tobaksosen, fremmede voksne der ville rgre ved én, og sd
det at sove pd en fremmed families sofa. Men jeg kom da vist altid
hjem igen... . _

Her er morkt nu. Det er nemt at se ind i stuerne ovre pa den anden
side. Hvis ikke det var fordi, at jeg alt for tydeligt husker, hvordan
det var at hoppe 1 andres sofaer, hvor glad jeg var for min lette krop,
sa ville jeg ikke lade min menstruation komme hver eneste méned.
S4 ville jeg gore noget der er nasten dramatisk. Jeg ville kysse
prinsen, og ud af de frg vi s@tter, ville der komme et barn, der ikke er
af glas.
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Granerne

af Inge Lise Hornemann

Uden for mit vindue stir to gamle graner. Nar solen stir op om
morgenen, er det n@sten som om den vokser op fra deres radder, lige
midt imellem dem. Lidt af den enes og lidt af den andens nering far
den, indtil den har vokset sig s sterk, at den kan klare sig selv. S
haver den sig langsomt fra jorden, solid og rund, og varmer forst
nensomt de to gamle graner som tak for deres omsorg, inden den
stiger op til sin plads p4 himlen, hvorfra dens striler kan nd ud til
resten af verden.

Jeg kan bedst lide morgenerne. Dagens begyndelse. Hvor tankerne
stadig er blade og uden forbindelse til nogen virkelighed.

Denne dag bliver anderledes end ellers.

Jeg kan here mor pa badevarelset. Det er en time tidligere, end
hun plejer. Far er ogsd vagen. Han skalder lidt ud. Sevnig og
morgensur som altid. Morgenerne er vist ikke hans starke side.
Heller ikke min sgsters. Hun plejer altid at té sig som en baby, hyler
og skriger si far bliver endnu mere sur og mor stresset.

Min sester er fem ar.

De var begge tredive ir, da hun blev gravid. Modne forzldre.
Sddan havde de planlagt det. Sddan blev det.

Selv om de ikke var ganske enige om alt.

Hun havde end ikke ska&nket det en tanke, at der kunne blive tale
om andet end naturmetoden. '

Det havde han.

De elskede hinanden, og nu ville de have et barn sammen. Men
det var ikke nok for ham, sagde han. Han syntes, det var for
egoistisk.

-Er det nu ogsd blevet egoistisk at ville have bern? Hun si
forundret pad ham.

- Det er ikke det, jeg mener.

- Hvad mener du sa?

Han gav sig til at vandre frem og tilbage over gulvet. Det var et
omt punkt. P4 flere m&der. Han brod sig ikke om at snakke om det.
Maiske ville hun synes, han var latterlig. Men han var jo nedt til at
sige det, som det var. S4 hun ikke misforstod ham. Hun maétte ikke
misforstd ham,

- Se pa mig! sagde han. Se hvad jeg farer land og rige rundt og
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laver. Szlger el-artikler. El-artikler!

Ah Gud! Bitterheden sad der stadig. Han troede, han var kommet
over det. Efter alle de ar.

Han fortalte hende om sin drem. Den eneste drem, han
nogensinde havde haft. Og som han aldrig havde fortalt nogen om
for.

Han ville veere flyveleder. Sidde i sit kontroltdrn og lede de store
forbandede smukke vingemekanismer sikkert ned og hjzlpe dem
sikkert op, sd ingen kom til skade, sa der ikke skete ulykker. Det
ansvar turde han tage. Forstod hun det?

Hun vidste ikke, hvad hun skulle sige, selv om det var tydeligt, han
ventede pa et stikord.

- Hvad skete der sa?

Hvor leenge var det siden nu? 10 4r? Herre gud, s tet var det altsa
pd ham alligevel. Hvad der skete? Ingenting. Ingenting! Han var
farveblind. Han kom ikke engang til optagelsespreve. Man kan jo
ikke have en flyveleder, der er farveblind, vel?

Nej, det kan man vel ikke. Selv om hun ikke helt forstod hvorfor.
Og heller ikke hvad det havde med deres barn at gore.

- Jeg troede, du var glad for dit job. Du har aldrig sagt noget andet.

- Jeg er glad for mit job. Jeg tjener jo godt, ikke?

Jeg vil bare ikke have, det samme skal ske for vores barn.

- Hvad?

- Hun kan arve det efter mig! Hun kan blive farveblind.

Og det ville vaere min skyld!

- Herre Gud, det...

Hun forstod det altsa ikke. Hun slog det hen. Han matte forklare
det pa en anden made.

Deres barn skulle have alle muligheder — nu gestikulerede han
steerkt og begyndte igen at ga frem og tilbage. Hun skulle kunne blive
lige hvad hun havde lyst til, hvad enten det var kloakrenser eller
professor. Skulle hun si risikere at blive snydt, bare fordi han
tilfeldigvis var farveblind?

Han sd pa hende. Forstod hun det nu? Sa slog det pludselig ned i
ham, hvordan han skulle gore det hdndgribeligt.

Hvad nu, hvis deres barn ville gd i hendes fodspor?

Hvad nu, hvis hun ogsa ville vere modedesigner. Ville det kunne
lade sig gore, hvis hun ikke kunne se de farver, hun skulle bruge?

Nu forstod hun det. Sddan havde hun aldrig tenkt pa det, pa den
méde. Men han havde jo i og for sig ret. Det ville have veret
forferdeligt, hvis hun ikke selv havde kunnet arbejde med det, der
betod alt for hende. En katastrofe. Hun s pd ham.
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- Sig mig en ting. Hvorfor siger du hele tiden »hun«?

Han satte sig ned overfor hende. Tendte en cigaret. Tog sig god
tid. Nu kom det svareste. Han maétte forklare det pd den rigtige
made. Det var sd let at misforsta.

Hvis de ville undgé, at deres barn blev farveblind, s kunne de ikke
bruge...ja, naturmetoden, som man kaldte det. Befrugtningen matte
foregd udenfor kroppen, s& de kunne regulere den lille skavank, hvis
den var der. Det var vist noget med generne eller ogsd var det
kromosomerne, sd vidt han forstod det. Han havde lest om det.
Meget.

Og de var jo enige om, at deres barn skulle have det trygt og godt,
ikke? (han gjorde sig stor umage med ikke at sige »hun«). Deres barn
skulle vide, at de altid ville vaere der, holdt af det, og ... men ... hun
havde jo selv sagt en gang, at piger knytter sig mest til moderen og
drenge mest til faderen, ikke?

Hun nikkede.

De kunne ikke helt se bort fra, hvordan deres hverdag var. Hvor tit
kom han ikke sent hjem om aftenen? Og hvor mange weekender
matte han ikke overnatte pa hotel et eller andet sted? Hvis de nu fik
en dreng, s ville han ikke vare der til at spille fodbold med ham,
eller tage en mandesnak med ham. Det ville méaske ikke betyde sa
meget de forste ar, men nér han blev @ldre, ville han komme til at
savne sin far. Han ville have brug for s& meget, som han — hans far -
ikke ville kunne give ham, fordi han var sa meget vek, og som hun —
hans mor - ikke ville kunne give ham, fordi hun ikke var en mand.
En pige, derimod, ville altid have hende 1 nerheden. Ja, han vidste
godt, at hun ogsd kom sent hjem af og til, men i det mindste kom
hun hjem. S& derfor havde han tenkt pa, om de ikke... nir nu
befrugtningen alligevel skulle foregd pd den made, si...kunne de
samtidig regulere barnets...kon.

- Jamen, skulle vi s& ikke ogsa velge gjenfarve, nu vi er igang? Og
hvad med héaret? Siden du jo er farveblind, sd kunne jeg maske f lov
at bestemme det?

Hun var vred. Naturligvis var hun det. Sddan havde han ogsa selv
reageret, da tanken forste gang dukkede op hos ham. Med afsky.
Men der var jo alligevel logik i ideen. Der var logik.

Han vidste godt selv, det kunne lyde lidt...sindssygt. Indrommet!
Men hun kunne ikke bare lukke af for det, han sagde. Hun madtte
forstd, at han ikke ville gore det her for at skabe et eller
andet...produkt. Det var deres barn, han talte om. Deres barn! Han
ville bare vare praktisk. At vere praktisk beted jo netop at elske,
forstod hun ikke det? Kearlighed. Han onskede at give deres barn
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gode vilkdr. Han ville jo ikke gore barnet til »noget«. Tvartimod!
Han ville beskytte det mod noget. Det var for barnets skyld!

Hele natten diskuterede de. Til sidst matte hun erkende, at det
ville vare egoistisk ikke at tage hensyn til de omstendigheder, deres
barn skulle vokse op 1.

Det ville nok vare det bedste, hvis de fik en pige. Uden sin fars lille
skavank. En farveglad lille pige. ‘

De fik ikke en pige. De fik to. Tvillinger. Min sester og jeg.

Nu skramler de ude i kekkenet. De er sikkert ogsd sent pa den,
sddan som Jeanett, min sgster, har skabt sig.

Jeg kan nu ellers godt lide hende, selv om vi er sd forskellige.

Jeg er ogsd fem ar. Jeg er hundrede ar. Jeg har levet fem &r, men
min hjerne er voksen. Jeg tenker som en voksen, har en intelligens
som en voksen — maske endda lidt over middel. Sddan har det veret,
siden jeg blev fadt. Det er der ingen, der ved. De undersggte mig
aldrig. Og jeg kan ikke fortelle nogen det. Jeg kan ikke tale.

Miéske vil Jeanett forstd det en gang.

Sommetider kommer hun ind til mig, setter sig overfor mig og
stirrer mig dybt ind 1 gjnene. Laenge. Hun siger intet, kigger ikke pa
resten af min krop, men undgir den heller ikke direkte som alle -
andre. Hun bare stirrer mig ind i gjnene. Lange. S4 rejser hun sig og
gar.

Jeg kan godt lide Jeanett. En dag forteller hun mig maéske, hvad
hun si i mine gjne. Forstdr hun mon et sted, hvor meget jeg ville
gnske, jeg havde arme som hun, s& vi kunne lege med dukker
sammen. Eller ben som hendes, s& vi kunne klatre 1 de to gamle
graner?

Om en time skal de flyve syd pa. P4 ferie. Alle tre. De tror ikke, jeg
er klar over det. Det er jeg.

Jeg horte mor og far diskutere det en nat for nogle maneder siden.

Han ville have, de skulle tage hende med. Hun matte tale ham fra
det. Men forsigtigt, pd den rigtige made. Han matte ikke misforsta
hende.

Det var jo ikke fordi, hun ikke ville have hende med, for det ville
hun naturligvis godt. Det forstod han vel. Men havde han tenkt pa
det mas, de ville fi, nar de skulle have hende med rundt de
forskellige steder? Og det var jo netop fordi de alle tre trengte til ro,
at de havde besluttet sig for at tage afsted. Og sa var der jo det med
de andre gester. De havde jo ogsa betalt mange penge for at komme
pa ferie. Ligesom de selv. Hvad nu hvis...sddan noget havde man jo
hert om for...at folk felte sig ilde berort ved at se...hun kunne ikke
tage det ansvar...at edelegge andre folks ferie!
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Til sidst matte han erkende, at det ville vere egoistisk ikke at tage
hensyn til de omgivelser, deres barn skulle anbringes 1.

Hun beroligede ham. Omsorgshjemmet kunne jo tage hende de ti
dage. Hun ville f4 det godt der. Han havde jo selv set, hvor fint de
klarede sddan noget.

Naturligvis havde hun ret. Og selvfolgelig ville de tage noget med
hjem til hende. Noget der nede fra. Selv om der ikke var meget at
velge imellem, i sagens natur. Solbriller, méiske?

De har diskuteret meget den seneste tid. Nogle gange har de ogsa
skendtes. De tror, jeg ikke herer det. Jeg kan ikke lade veare at fole
mig skyldig.

Selv om jeg godt ved, jer er uskyldig.

De skandes om pengene. Erstatningen. 1.3 million. Tenk sig, at
man er si meget verd!

Nu varmer solen de to gamle graner. Man kan nzasten se, hvor
godt de synes det er. Jeg ville gerne vaere en gran, tror jeg. Vere
samhorig.

Det gor ikke noget, jeg ikke kommer med pé ferie. De trenger til
at vere alene, tror jeg. Bare de tre. Og jeg ville alligevel ikke fa noget
ud af det azurbla hav, de taler sa meget om.

Jeg er jo farveblind.
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Livet skal gd videre

af Ole Heestrup

Athen i maj &r 440 fv.t.

Aspasia stod sménynnende og lagde dej til bygbred, maza. Hun
bagte hver dag, for Lysias, hendes mand, satte stor pris pa at fa frisk
bred. Hun havde ogsd kebt et lille stykke svineked pd torvet i1
morges. Det skulle Lysias have til sin aftensmad. Det var ikke s4 tit,
at hun kunne glede ham med ked, for det var blevet s frygtelig dyrt
- ligesom alt andet. Og skomagere som Lysias tjente ikke ret mange
penge. I hvert fald ikke, nir de kun havde en eneste slave til at
hjzlpe sig - Kreon var endda ved at blive rigtig gammel og affzldig.

Aspasia sukkede let og strog sig ned over sin tykke mave, sd den
blev hvid og gul af mel. Fra verkstedet ud mod gaden kunne hun
hore hammerslag og Lysias’ og Kreons dempede stemmer. De var
ved at banke leeder ud. Hun selv stod i den lille kekkengard, hvor
hun ogsd kunne kigge efter smapigerne, Eunoa og lille Fryne, der
legede stilfeerdigt i sandkassen henne i1 hjernet. Engang imellem
kiggede de op og sendte deres mor et varmt smil. De havde det
dejligt i deres hjerne, som var det sted, hvor der kom allermest sol.
Eunoa var fire ir og Fryne to.

Nu var det over fem 4r siden, at Aspasia var blevet gift med
Lysias. Det var ikke til at fatte, at tiden var gdet sd hurtigt. Hun
huskede endnu brylluppet, som var det i1 gdr. Hun havde ofret alt sit
legetgj til guderne, og hun havde haft sit fineste tej pa, med sler og
krone pa hovedet. Lysias havde veret s& smuk. Hun havde slet ikke
kunnet fi gjnene fra ham, mens de spiste bryllupsmiddagen hjemme
hos hendes foreldre. Hun havde naturligvis siddet i kvindernes del
af spisestuen, og Lysias havde siddet sammen med m&ndene, men
det var forste gang, at hun rigtigt havde set ham. Bagefter var de kert
hertil pd hendes fars muldyrkerre, og hele huset havde varet
smykket med olivengrene og laurber. De var blevet lukket inde i
bryllupskammeret - som nu var deres stue og sovevarelse - det
havde varet meorkt, og bryllupsgesterne havde lavet en forferdelig
larm udenfor, men Lysias havde varet netop sd sed og karlig, som
hun havde dromt om i hele sin ungpigetid.

Lysias var en god mand. Hun kunne ikke enske sig nogen bedre.
Selv om han var fattig. Han havde ogsé ladet hende beholde pigerne
selv om de egentlig slet ikke havde rad til at have to smapiger i huset.
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Der var mange andre mand, som straks ville have sat dem ud. Men
Lysias var rar og kerlig. Han elskede ogsa sine smépiger; det kunne
hun se pd ham, nir han legede med dem, og de lagde deres sma,
buttede arme om hans hals. -

Pludselig skyllede frygten ind over Aspasia som en stor, merk
skygge. Hun skulle snart fode sit tredje barn - det blev en af de
allernzrmeste dage. Det matte ikke blive en pige igen. Nu matte hun
skenke Lysias en son. Ellers. . .

Hun sked tanken fra sig med en kraftanstrengelse. Selvfolgelig
ville det blive en dreng denne gang. Hun havde jo ofret og bedt til
bade Athena, Apollon og selveste Zeus. Nu sparkede han igen
derinde. Hun havde hele tiden sagt han. Det skulle blive en dreng. . .
Aspasia havde netop sat bredet i ovnen og rettet sig op igen, da den
forste smerte flammede igennem hende. Ah, Athena, det var den
farste ve! Hun stod som forstenet, med spendte muskler, mens hun
lod smerterne jage igennem sig. Hun ville rabe, pd Lysias, pd Kreon,
men i stedet stonnede hun blot. Hun kunne ikke fi ordene frem.

Hun opdagede, at Eunoa stod ved siden af hende med et
forskrakket, opadvendt ansigt. Det lykkedes hende at smile svagt for
at berolige barnet. S4 hviskede hun: »Kan du hente far, Eunoa«.

Pigen skyndte sig at lgbe ud i verkstedet, og samtidig begyndte
smerterne at klinge af. Men hun matte ind i seng. Hun matte ligge
ned, ndr den naste ve kom. Hun vidste af erfaring, at ndr veerne forst
var begyndt, si gik det hurtigt. Der var kvinder, som havde veer i
mange, mange timer, men sddan havde hun det heldigvis ikke.

Det var lykkedes hende at komme ind pa sengen, for Eunoa kom
tilbage med Kreon. Hun s den gamle mands bekymrede ansigt over
sig.

»Lysias er lige gdet et gjeblik«, stammede han. »Han kommer
snart tilbage«.

»Det er godt, Kreon, hviskede hun. »Men nu er fedslen i gang.
Kan du hente Praxinoa til mig«.

»Ja, ja. Den gamle slave toflede af pé sine slidte sandaler. Hun
huskede pludselig, at han havde givet hende et smukt lederbzlte
med tinspznde til hendes bryllup. Han havde selv lavet det, men
spendet métte have kostet penge. Allerede da havde han forlengst
opgivet at spare sammen til at kebe sig fri. Maske gnskede han slet
ikke sin frihed? Kreon var graeker fra en af gerne, men han havde
veret slave, lige siden han var en ung mand. Lysias’ far havde kobt
ham pé slavemarkedet, som blev afholdt nede p&d Agora, hver gang
det var nymdne. Det var lenge, lenge siden. Endda for Perikles’ tid.
Kreon havde varet en god stotte for hende, mens Lysias havde vaeret
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1 krig. Det var i det forste ar af deres @gteskab. Lysias var hoplit, og
han var blevet indkaldt, fordi der havde varet opstand i en af
lydstaterne. Han havde varet vaek 1 en hel maned, og hun havde
savnet ham forferdeligt - og varet forferdelig bange for, at han
skulle blive drebt i1 krigen. Men han var kommet helskindet tilbage
til hende. Og han havde oplevet en masse. Krigerne fra den
fremmede by - Aulis var det - havde modt dem pi sletten uden for
byen, og de havde kempet bravt, da athenerne angreb. Lysias havde
draebt en mand i n@rkampen, men det havde hun kun faet at vide,
fordi en af hans venner havde fortalt hende om, hvor tapper Lysias
havde vearet. Selv ville han ikke tale om det. Han blev s markeligt
stille, ndr hun snakkede om det - som om han skammede sig. Hun
havde endda varet s stolt af ham. Han havde blot sagt, at det var en
markelig ting at drebe et andet menneske - helt anderledes end han
havde troet.

Nu kom smerterne igen, og denne gang var det endnu varre en for.
Kreon matte da snart komme med Praxinoa. Méaske havde hun ikke
veret hjemme, sd han matte hente hende et andet sted?

I det samme formerkede en skygge derdabningen. Det var Lysias
der var kommet hjem. Han var straks klar over, hvordan det stod til

“med hende og kom hen og satte sig pa sengen for at tage hendes
hand. Det var dejligt beroligende.

»Jeg har sendt Kreon efter Praxinoa«, sagde hun. »Hvor er
bornene?«.

»De leger i sandkassen«, svarede Lysias. »Og Praxinoa kommer
om et gjeblik. Jeg sd hende og Kreon nede ad gaden, og si skyndte
jeg mig herind«.

Hun smilede taknemmeligt til ham.

Et gjeblik efter kom Praxinoa, og hun havde sin unge slavepige
med. Hun fik straks sat gang i forberedelserne, og hun puffede Lysias
udenfor.

»Mend er kun i vejen«, sagde hun,

»Jeg har bred 1 ovnen«, sagde Aspasia.

»Det ordner vi ogsd«, svarede Praxinoa, og Aspasia vidste, at nu
ville alt g&, som det skulle.

Da Praxinoa havde underbundet navlestrengen, holdt hun den
nyfedte op i benene og gav den et forsvarligt klask bagi. S& lod det
forste spede skrig, og Praxonoa nikkede tilfreds. Hun lagde barnet i
armene pa slavepigen.

»Vask den«, sagde hun kort.

Aspasia 18 og kiggede op pd hende. Hun var pludselig blevet grebet
af en stor angst. Praxinoa stod og stirrede ud i luften med en merk
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mine. Hvorfor sagde hun ikke noget? Aspasia turde nasten ikke
sporge hende. Var det ikke en dreng? Var han ikke velskabt? Kunne
det vaere - en pige? Aspasia bed sig 1 leberne, indtil hun smagte blod.
S4 vendte Praxinoa sig imod hende. Hun havde stadig den morke
mine pd, men Aspasia leste medlidenheden i hendes gjne.

»Det er en pige«, sagde Praxinoa brutalt, men hun kunne ikke
mede Aspasias fortvivlede blik ret lenge og vendte sig igen bort.

»Ah nej, ikke en pige igen«.

Ulykken veltede i al sin gru ind over hende, og hun begyndte at
stortude. Praxinoa satte sig pd sengekanten og klappede hende
trostende pd skulderen, men Aspasia var utrostelig.

Lysias kom ind og afleste Praxinoa. Han tog hendes hand og
trykkede den.

»Sé sd«, sagde han beroligende. »S4 sd, Aspasia«.

»Hun maé ikke kaste sig for meget omkring«, sagde Praxinoa. »Vi
er ikke helt ferdige endnu«.

Den tredje dag efter fodslen 14 Aspasia og ammede barnet. Det 14 |
med lukkede gjne og havde et tilfreds udtryk i sit lille, rynkede
ansigt. En af Aspasias varme tarer faldt ned pa barnets ore, og hun
strog den vek med en hdndbevagelse, som fortsatte hen over de smé,
morke kroller. Ingen andre af hendes bern havde haft s& meget har
ved fodslen.

Ude i kokkengérden gik Lysias frem og tilbage - frem og tilbage.
Hun kunne here hans skridt og se hans skygge, hver gang han
passerede forbi deren. Sddan havde han gdet i mange timer 1 de
sidste tre dage. Frem og tilbage.

En gang var han pludselig kommet ind til hende og havde stdet
foran hende med fortrukket ansigt.

»Aspasia. Vi er fattige. Vi har ikke rad. Hvordan skal vi
kunne. . . « ’

S& var han drejet om pd hzlen og forsvundet ud i gérden igen.
Engang imellem forlod han huset - han travede nok op og ned ad
gaderne i stedet for.

“ Gamle Kreon havde forsggt at troste hende. »Filosoffen siger, at
det mest misundelsesvardige af alle goder pa jorden er ikke at vere
fodt, aldrig at have set solens brendende straler. Og er man forst
fodt, sd hurtigst muligt at gd gennem Hades’ porte«.

Aspasia troede ikke pa filosoffen, men hun vidste det godt. De
havde ikke rad. Hvis hun nu sparede - hvis hun nu arbejdede. . . Hun
udkastede den ene vilde plan efter den anden, men hun var klar over,
at det var umuligt alt sammen, og hun fik aldrig sagt det til Lysias.
Det var ham, der maétte treffe afgerelsen - og der var kun en. . .
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I det forste dogn havde alt i hende varet en stor sorg. S& var sorgen
blevet til desperation og fortvivlelse. Det matte ikke ske. Det matte
ikke ske. Det hamrede inden i hende igen og igen. Nar hun kiggede
ned pa det lille ansigt ved sit bryst, var det en helt ufattelig tanke.
Hun tvang sig til at tenke pd smépigerne. Dem tog Praxinoa sig af.

Nu kom Lysias ind ad deren. Hun s& @&ngsteligt op i han ansigt,
men han ville ikke mpde hendes blik. Stilferdigt tog han barnet fra
hende og svebte det forsigtigt ind i teppet. Hun lod det viljelost ske.
S4 gik han med den lille bylt.

Hun rejste sig vaklende og gik hen i deren. Hun sd, hvordan Lysias
nensomt lagde barnet ned i den store lerkrukke, som de ellers brugte
til'at blande vin i. Lysias lgftede krukken op og gik med rolige skridt.
Hans ansigt var forstenet 1 en hard maske, men han gjorde det, som
han matte gore for den familie, han havde ansvaret for. Han ville
bere den lille nyfodte op pd ulvebjerget, og der ville han sztte
krukken fra sig og igen ga sin vej.

Aspasia fulgte ham med gjnene, men forst da han var vak, skreg
hun. Et langt, klagende, hulkende skrig, der udleste al hendes angst,
al hendes smerte.

Hun tumlede tilbage pa sengen. Hun skreg ikke mere, men
knugede handerne sammen om teppet, ude af stand til at rumme
den smerte, som fyldte hende. '

Hun 13 l&nge, for hun igen begyndte at slappe af. S& kom der en
merkelig tanke til hende. Den forste rigtige tanke: »Jeg méa kobe en
ny vinkrukke i morgen«.

Og den ene tanke blev ved og blev ved: »Jeg mi kebe en ny
vinkrukke 1 morgen«.
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Komponisten

af Michael Loventoft

Han var ikke ret gammel, ndr man tenker pa, hvad han havde néaet.
De fleste af hans kompositioner ngd stor anerkendelse. Han havde
ikke meget tilovers for musikkritikerne, som han ansé for at vare
medlebere for tidens finere smag. Det morede ham tit at se, hvordan
de fik aflgb for deres litterere ambitioner; ambitioner, som det
tilsyneladende ikke var lykkedes dem at fi indfriet indenfor
musikken. Udtryk som: »...the missing link mellem de store gamle
og fremtidens musik.« En havde i forbindelse med hans sidste
optreden skrevet, at han manglede noget i1 sin musik — en slags
livskraft — et lys, som han hdbede snart ville tendes.

Selvfolgelig var manden kvarulant, men han udviste dog et vist
mod. At kritikeren senere blev fyret, gledede ikke mindst hans
tilhengere, som i den slags sager reagerede som holdt man en red
klud op for gjnene af dem. De ville gd gennem ild og vand for ham.

Han havde vel, i det hele taget, grund til, at veere tilfreds, selvom
han havde en folelse af, at den uheldige kritiker havde ret. Der
manglede noget 1 hans kompositioner.

Han var fedt musikalsk og som mange andre begrn viste han
nemme for klaver. Meget af hans barndom gik derfor med
klavertimer.

Forst da han var ved at blive en ung mand, blev han nzrmest
besat af klaveret og udviklede usedvanlige evner. Til hans klaverla-
rers forbleffelse foretog han improvisationer over Mozart og Bach,
der var en moden pianist verdig.

Hans tid pd konservatoriet 14 hen 1 dunkelhed, maske fordi han
der var sammen med talenter, der ikke stod meget tilbage for ham
selv. Under alle omst®endigheder faldt det ham svert at opfatte sig
selv som en almindelig musikstuderende, der var nedt til at gve og
indstudere hver dag.

Sidenhen fik han ansettelse i et storre amaterorkester, hvis
medlemmer alle havde det for amaterer sd karakteristiske ved sig, at
de forgudede det, de selv frembragte. De kendte alt til Mozart,
Hayden og Beethoven, men spille dem kunne de ikke. Musik var for
dem noget smukt og yndefuldt, som en solnedgang; lutter stemning-
sbilleder, som dem der sikkert hang over deres sofa derhjemme.

Deres amatgragtige liderlighed efter stemninger, deres overdrevent
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sentimentale fraseringer drev ham til vanvid og gav ham narmest
kvalme. Hans udtryksfulde ansigt udstralede enhver sindsbevagelse,
ndr han dirigerede og gjorde sit til at omskabe orkestret. Fra at have
bestdet af musikere, var det endt med at blive en menighed af
mennesker, der i ham s en slags legemliggjort forkyndelse af de
store komponisters tanker og visioner.

Det burde vere hans musik de spillede. Han var jo allerede en
slags komponist, han havde bare ingen verker skabt endnu. Hvilket
indtryk ville det ikke gore pa dem, hvis han en dag stod frem med sit
eget orkesterverk. Han sd for sig, hvorledes de alle ville kigge pé
ham, uden at kunne skjule deres forbavselse.

Det var med disse talrige blanke gjne for sit indre blik, at han gav
sig til at komponere. Som en besat sad han over klaveret dag og nat.
Det tog pa hans krefter, og i sin iver havde han svart ved at fa det til
at henge sammen. Stykket, der var i tre satser, gjorde ham med et i
stand til at sige farvel til orkestret.

Hans kone var usedvanlig ken og 1 modsztning til sin mand
udstrilede hun en egen ro, der blev forsterket af hans ofte nervese og
anspaendte fremfard. Til selskaber samlede han gerne en storre kreds
af gaster, der altid lod sig betage af den heftighed, han lagde for
dagen, sd snart emnet var musik. Det var ikke ualmindeligt, at han
ved sddanne lejligheder hidsede sig sddan op, at han darligt kunne f&
vejret. Nar han stod der med sit glas og gispede, plejede hun gerne at
stryge ham over haret med en moderlig gestus. Han ndede dog som

.regel at genvinde sin selvkontrol, inden det kom sa langt. Herefter
forlod de selskabet hver for sig; han hurtigt og med hende efter sig
undskyldende til alle sider. I reglen tog han en taxa direkte hjem,
indedt af vrede. Han vidste, at hun nu tog over til den kere Doktor.
Det var et bekendtskab, der pd en mide stammede helt tilbage til
hans tid pa konservatoriet. Han havde faktisk ikke set noget til ham
siden dengang, indtil for et par &r siden, da den store villa ved siden
af deres egen blev solgt eller lejet ud til en efter sigende meget dygtig
leege. Det havde fiet hans kone til at skifte lege allerede inden der
havde vist sig en flyttebil.

I starten morede det ham at genopfriske bekendtskabet. Manden
var behagelig at tale med, var ret belast og vidste tilmed en del om
musik. At han gerne plejede at slutte en samtale af med udtryk som:
»...det er jo ikke mit fag, irriterede ham ikke sd meget som det
faktum, at manden var lege og uden at kunne gore for det, gav ham
folelsen af at vere under konstant observation for en eller anden
hemmelig lidelse. Ikke sddan at forstd at hans helbred pd nogen
mdéde var vaklende. Snarere tvertimod. Han folte sig stadig ung.
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Hans kone var ikke lenge om at opdage dette ubehag han folte ved
den nye nabo, og hun inviterede legen, sa snart der var lejlighed til
det. Efter middagen plejede gasten da ogsd at rose hendes
gastronomiske evner til skyerne med bemarkninger som; at hvis han
havde fortsat med at gd til spil som barn, havde det ikke varet den
rare Doktor, de havde fiet til nabo, men en indedt konkurrent, og
det ikke blot til musikken. Komponisten havde ved den og lignende
lejligheder haft lyst til at fortelle manden et og andet. Den opblaste
nar troede &benbart, at der var materiale i ham til at blive
hvadsomhelst. Men for sin plans skyld valgte han ikke at skremme
ham vek. Det var vigtigt for at f& skabt et fortroligt forhold imellem
dem, og det var lykkedes ham over al forventning. Han var klar over,
at de tit talte om ham, ndr han med vilje trak sig tidligt tilbage fra
middagen for at arbejde.

Oppe fra arbejdsvaerelset havde han udsigt over en del af haven, og
1 den svage belysning kunne han, nir hans gjne havde vennet sig til
det, se dem ndr de gik sammen dernede. Det var som om deres
haender sggte hinanden, strejfede narmest helt tilfeldigt. Medens
han stod der og iagttog dem, kunne han nd tangenterne med det
yderste af sine fingre. Han slog sd nogle toner an med jaevne
mellemrum, som sad han kun optaget af sin musik. Han morede sig.
Endelig kunne hun betro sig til nogen om hans serheder, som hun
kaldte det.

Hun ville sikkert ikke turde vare ham utro, og den kare Doktor
kunne med det korpus aldrig ga for at vare nogen Don Juan. Han
havde derfor en klar fornemmelse af, at de var mere optaget af ham
end af hinanden, nar de gik der og smahviskede.

En aften var han med vilje blevet ved at snakke, oplagt og ivrigt
optaget af ethvert emne; mere selskabelig end nogensinde. Det blev
sent, og da han tilsyneladende ikke havde i sinde at arbejde mere den
aften, gik hans kone i seng. Hun var tret, sagde hun. Han havde
foresldet, at de gik ovenpd til hans arbejdsverelse, s hans kone
kunne sove. Doktoren afslog venligt. Det var alt for meget og han
ville jo ikke misbruge deres gastfrihed.

»Kunne det ikke vaere interessant at se stedet hvor en komponist
arbejder. De har jo aldrig set mit virkelige hjem for. Kun deroppe er
jeg virkelig mig selv«.

De tog deres glas med op. Han havde en flaske stiende pa bordet
ved siden af sofaen. Et par moderne l&nestole stod hid og did midt i
rummet. I den modsatte ende af lokalet stod hans flygel.

Det hele var nermest rammet ind af store reoler, der gik rundt
langs vaeggene, fyldt af nodehefter og en del boger. En stor pauke
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gjorde det ud for et sofabord. Han gik bag efter Doktoren der sa sig
usikkert om, tog flasken fra bordet og stillede den imellem dem. Da
de begge havde sat sig, hortes kun blesten udenfor ruske i treerne.
»Her er virkelig en egen atmosfere«, provede Doktoren. »De kan
maéske regne ud, hvorfor jeg vil tale med Dem«? »Ne, egentlig ikke«.
Doktoren si lidt forvirret ud. Det lykkedes ham dog at anlaegge en
mine, som havde han en patient overfor sig, der skulle beroliges.
Herregud, manden var jo lege og havde varet det 1 mange ar. Han
var til og med en af de dygtigste forskere indenfor sit felt.
Komponisten fortsatte venligt: »Jeg hdber, at De nyder Deres besog
her i huset; min kone kan jo vere lidt trettende, men det er ikke den
slags ting, jeg vil drefte med Dem. For en gangs skyld handler det om
Deres felt.«

»De har jo allerede fortalt lidt om Deres forskning, der en gang i
fremtiden vil abne mulighed for hjernetransplantationer pa menne-
sker. Giver det Dem egentlig ikke moralske skrupler?« Doktoren, der
pludselig sa ud til at fole sig bedre tilpas, rettede sig lidt op og svarede
lettet: »Det er en interessant betragtning. Jeg forstar, hvor De vil hen
— fagre ny verden!? Ferst md& man gore sig klart, om det er den
enkelte forsker, der skal sige stop. I sa fald har han eller hun ingen
reel mulighed for, at vurdere de perspektiver, der matte vare ved
forskningen, pd en objektiv méde. Forskere er sjeldent filosoffer.
Iovrigt varer det nok nogle r endnu, for vi kommer s& vidt som til
hjernetransplantationer p4 mennesker. Men jeg er enig i, at vi
trenger til nogle mere pracise retningslinier pd omridet; men
lovgivningen vil desverre altid vere et skridt bagefter.«

»Men hvor stdr De selv rent moralsk«, vedblev komponisten.
»Savidt jeg ved, skal De med held have overfort hjernevayv fra fostre
pa selv store dyr, aber og mennesker?« Doktoren blev igen lidt
forvirret. Han svarede uden at kunne skjule irritationen i sin
stemme: »Jeg narer ingen moralske skrupler, og desuden er jeg ikke
lovgiver.«

Begge sad de helt tavse en tid. »Udmarket! Jeg gar ud fra, at De
ved, at min kone er gravid.« Han holdt Doktorens blik fast og
tilfajede: »De behgver ikke at se sd overrasket ud. Jeg er sikker p4, at
hun har fortalt Dem det. De er sikkert ogsa klar over, at hun ikke
kan fade born. Eftersom de har givet udtryk for, at De som forsker er
uden skrupler, hvad ville De s& sige til at overfore hjerneceller fra
fostret til mig?« :

Doktoren var tydeligt ilde tilpas. Han svedte og trak et
lommetorklede frem af sin vestelomme. Hans stemme havde féet
noget opgivende over sig: » Teknisk set kunne det lade sig gore, og 1
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princippet ville jeg ikke have skrupler, som de s& smukt kalder det.«
»De er virkelig en mand med mange overraskelser, nzsten som jeg
selv. Sig mig, er der slet ingen bivirkninger ved at f3 tilfort en masse
ungdominelige krefter.« Doktoren tog sine duggede briller af for at
give dem samme behandling som sin pande. »Forelagbig har de nye
celler vist sig at gro fast, som de skulle. Man har endog set en gget
aktivitet hos visse forspgsdyr. Men det er dog for tidligt at sige noget
entydigt endnu.«

»Hvad mener De selv, Doktor, vil disse dyr blive klogere? Vil en
komme til at spille klaver?« »Interessant, nu De navner det,
udbred han. »Netop med aberne forventer vi nogle positive
resultater. Jeg vil da meget gerne diskutere disse resultater med Dem
en anden dag.« Komponisten afbred: »Har De fulgt mit arbejde med
ligesa stor interesse som jeg Deres? Har De?«, gentog han med
skinger stemme. »Har De set hvad man skriver om mig?« Han smed
en rekke avisartikler ud over gulvet, mens han fortsatte: »Ved De
hvad disse mennesker har? De har ret, selvom de i deres forbandede
dumhed ikke engang selv ved det! Min musik mangler et eller andet
— ungdomskraft om De vil. De behgver ikke at se overrasket ud. Alle
og enhver ved det. Jeg far tudet orerne fulde af det, endda af folk der
ikke engang kan lese en node selv:« Hans gjne skinnede. Han havde
faet et feberagtigt udtryk 1 ansigtet. Doktoren folte sig mere skidt
tilpas end nogensinde. Han troede dog stadigvak, at der var tale om
en gal mands fantaseren: »Det er denne nye skaberkraft De skal give
mig. En fornyet evne til at skabe evig musik! En ungdoms kraft!
Forstdr De, hvad jeg mener? Min kone har sikkert allerede bedt dem
om at foretage aborten. Hun m3 selvfolgelig intet vide. Jeg ved, at De
kun har lejet Deres villa og uden at komme for meget ind péd det
gkonomiske, vil jeg minde Dem om, at jeg har visse midler.«
Doktoren afbred ham: »Sig mig, er De gal menneske? De mener det
jo alvorligt, De skulle skamme Dem. Ikke engang i sjov bor man tale
sddan.« Tydeligt ophidset rejste han sig s hurtigt, at lenestolen rog
bagud. Rystet stod han der, halvt gredeferdig, halvt forarget og
gentog som for sig selv: »Ikke en gang for sjov.« »De kan se, jeg
narer den storste respekt for Deres faglig kvalifikationer. Set Dem
blot ned, vi trenger vist begge to til et glas.« Han skenkede op for
dem begge. »Hvis De tror, at jeg er gal, kan jeg fortelle, at jeg
allerede har overfort rettighederne fra en del af mine varker til Deres
navn. For det skulle De med tiden kunne fi Dem et helt hospital.
»Han nippede til sit glas. Mens Doktoren blev ved med at gentage:
»De er gal. De mé virkelig vere gal. — Har De slet ikke tenkt p3
Deres kone. At udnytte hendes svangerskab pd den méade er
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afskyeligt.« Komponisten fik noget truende over sig. »Hor nu godt
efter hvad jeg siger. De lgber overhovedet ingen risiko, og det ved De
udmarket godt. De bliver til og med rig. Jeg kan give verden den
musik den terster efter og min kone - glem ikke hende — hun bliver
ogsa glad. Jeg giver tilladelse til, at De foretager aborten. De har jo
selv sagt, at det er ufarligt; ingen bivirkninger.« Han slog afvergende
ud med hdnden, da Doktoren skulle til at sige noget. »Nej, jeg tror vi
begge er for treette til at tenke klart. I gjeblikket tror De sikkert, at
jeg ikke er rigtig vel forvaret. Tenk problemstillingen igennem stille
og roligt derhjemme. Jeg tror, at Deres videnskabelige tankegang vil
sejre.«

Han fulgte den tratte Doktor ned ad trappen og enskede ham
godnat.

Han gik frem og tilbage, hen til vinduet, s hen til deren. Forbi
flyglet hvor han af og til stoppede op og tog sd fat 1 nogle tilfeldigt
spredte nodeark. Han krammede dem sammen med sine svedige
fingre til sma kugler for derefter at kyle dem ud 1 luften, mens han
hgjt, ligesom for at berolige sig selv, blev ved med at gentage: »Sma
almindeligheder — alle til hobe. J&vne smé sjele.« Var det méske
ikke hans opgave at ruske op i dem? Med hans musiks kraft og
storhed ville han holde et spejl op for dem og vise dem, som de var;
latterlige sm& nggne aber. Var han maéske ikke en af de storste
komponister i nyere tid? Havde han ikke skabt musik, der ville blive
husket og var det ikke hans pligt, nu da han felte skabertrangen
svinde, at genvinde den med fornyet kraft? Han kunne ingen
menneskelige hensyn tage. De troede alle, at han var gal. Genial var
ordet. Kun han var i stand til at forene videnskaben med kunsten.
Han stillede sig hen ved vinduet. Ved det svage lys fra flyglet kunne
han tydeligt se stjernerne. En pludselig folelse af kommende storhed
fik ham til at 4bne vinduet og grine. Det uendelige rum betog ham.
Han skulle fylde det ud med musik.

Doktoren havde indvilliget omend modvilligt. De havde siddet
udenfor i haven, da hans kone pludselig bestemte sig for at tage indtil
byen. Ikke sd snart hun var vek, havde han bragt det pd bane.

»N4, har videnskabsmanden sejret?« »De er gal. Komplet galg,
var svaret. »S4, sd. De har ikke samme overbevisning i stemmen som
forleden.« »De har fiet mig overtalt. Jeg er villig til at gere
forspget. Jeg m& holde Deres kone 1 narkose, indtil De er ferdig. —
Frygteligt hvis hun opdagede noget«, tilfgjede han narmest ud i
luften. »Hvordan kan De tage hende med 1 Deres overvejelser?« Han
kunne ikke lade vere at smile, mens han fortsatte: »Dette ubetyde
lige menneske. Fatter De ikke, at det De gor vil gavne hele
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menneskeheden?« Doktoren rejste sig. I sit sirlige tropeagtige toj,
stod han der i solen og nermest som han fremsagde en kommando,
begyndte han: »Jeg kerer Deres kone ind pd min klinik kl. 14 i
morgen eftermiddag. Pracis kl. 14.30 md De veare der. Et par timer
efter, sd snart De kan klare det, sender jeg Dem hjem. Nar hun
vagner vil jeg fortelle, at De har varet der for at hente hende, og at
De faldt og slog hovedet. De vil kun have et par sting, der vil gé vak
af sig selv, og et plaster, naturligvis. Om det vil virke som De héiber,
er ikke mit ansvar. Heller ikke om de kan se Deres kone i1 gjnene
bagefter.« Med disse ord vendte han sig om og gik.

Han var tung i hovedet og 14 darligt. Han maétte have sovet for
lenge. Han dbnede langsomt gjnene og blev overrasket over det
skarpe lys. Klinikkens hvide loft virkede som et uendeligt hav pd
ham. Han drejede hovedet og sa over imod de hvide fliser, der i
mandshgjde gik hele vejen rundt i det store lokale, kun brudt af
glasskabe med skinnende instrumenter. Mens han 14 og betragtede
de utallige hvide fliser, fik han en fornemmelse af, at de hver for sig
symboliserede de mestervaerker han herefter ville skabe. Han blev
gennemstrommet af lykkefolelse og taknemmelighed. Hvor var disse
hvide felter dog egentlig smukke. Han blev afbrudt i sine tanker, da
Doktoren kom ind. Han lukkede stille deren og kom over og hjalp
ham op at sidde. »Nu ma De gi. Hvordan har De det?«, tilfgjede han
ligesom ud 1 luften. »Lidt tung i hovedet«, svarede han. Han ville
sige en masse mere, men kunne ikke fa det sagt af bar
sindsbevagelse. Han blev derfor siddende og smilede hen for sig.
»Kom nu. De m4 virkelig gd. Jeg har serget for en vogn til Dem.«
Doktoren havde abnet deren og stod nu og ventede pd, at han fik
rejst sig. Han var svimmel og nermest vaklede over gulvet, mens han
stadig smilede. Allerede i vognen hjem folte han sig bedre tilpas. Han
rullede vinduet ned, mens de korte. Den friske luft gjorde ham godt.
Hvide skyer jog hen over himmelen. Mens han sad og betragtede
dem, folte han skabertrangen komme. Han si derefter pa
chaufforens fede nakke, der narmest hang i folder ud over
uniformen, glinsende af sved. Synet var ham modbydeligt. Denne
fede mand skulle bare vide, tenkte han. Men herregud, forstod
sidan et jevnt menneske overhovedet noget. Han begyndte at fnise
hysterisk. I dag ville han ikke tage sig af den slags ting. Han mdtte
hurtigt op til sit flygel og de tomme nodeark, der lenge havde ventet
pa ham. Tonerne veldede 1 hans bryst. Han métte holde med begge
haender om gelenderet, da han gik op ad trapperne til sit arbejdsve-
relse. Da han nede hen til sit flygel méatte han sidde et gjeblik for at
genvinde pusten. Opfyldt af glade slog han et par akkorder an og
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begyndte sd at spille.

Med fryd iagttog han, hvor let hans fingre gik. Hvilken musik,
hvilken fylde. Tonerne kom til ham af sig selv. Han var sikker pa, at
han aldrig havde spillet sddan for. Men inden han gav sig til at skrive
ned, matte han forst tage afsked med den almindelige, jordiske
musik. Han rejste sig som en beruset og tog et nodehafte af Liszt ned
fra reolen, hvorpd han begyndte at spille. Ordinert, tenkte han. Men
mistede han ikke en node der? Markeligt, dette stykke havde aldrig
voldt ham besvar for. Jeg ma veere overspandt, tenkte han og
begyndte pa ny. Télmodigt spillede han det forfra. Da han kom til
den samme passage, opdagede han, at han nu spillede stykket i mol.
Han prevede at huske, hvad der var i vejen for. Han s& pa alle de
sma prikker pd papiret og stoppede op.

Underligt, tenkte han. De udgjorde ligesom et menster. Tenk, at
man kan spille musik efter sidan nogle. Da han holdt nodearket i
haenderne, blev han i tvivl om, hvilken vej det skulle vende.

»Jeg mé prove«, sagde han hgjt og begyndte. Han opdagede
hurtigt, at det var alt for svaert. Det var meget morsommere at
spadsere med fingrene hen over tangenterne. Det lad sjovt. Det var
som om den lille mand pd tangenterne gik op og ned. Mens han sad
der og legede, frembragte hans mund babyagtige lyde. Det var forste
gang han havde set s& lykkelig ud. Alle spendingerne, som havde
harget hans ansigt i de senere &r, var vaek. Pludselig blev deren
abnet. Hans kone kom ind og stod og betragtede ham et gjeblik. S
gik hun hen til et skab, som han ikke havde set for. Hun &bnede
doren til det og tog noget dyrt legetej frem. En stor bold smed hun
ned péd gulvet og lod den hoppe. Den landede pa flyglet. Han greb
med nogle begejstrede lyde ud efter den. Mens han krammede den
ind til sig, herte man pludselig ude pa trappen Doktorens stemme:
»Kommer du ikke? Vi kegrer nul« »Jeg kommer nu, min skate,
svarede hun og gik ud. Hun lukkede deren efter sig.
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»Hvad vil du vere, ndr du bliver stor?« spurgte de hende. »Lege,
svarede hun alvorligt, da hun var fem. »Lykkelig«, hviskede hun
henfort som femten-arig. »Mor«, sagde hun glad, da hun blev 25.

»Man skulle kraftedeme tro, jeg havde giftet mig med prins
Charles«, skreg hun til Jesper, da gesterne var giet efter hendes 26-
ars fpdselsdag. »Herte du din mor: "Nu er min eneste sgn endelig
blevet gift, og s& kan du ikke fa bern’, Vi prever jo, og hvem siger i
pvrigt det er min skyd, der ikke sker noget?«

»Hun er jo bare skuffet, Louise«, sagde Jesper.

»Det er si uretferdigt«, sagde Louise. »Jeg sd en far nede i
Brugsen forleden med en lille unge. Faren skaldte og smaldte: ’Ka’
du si holde fingrene fra slikket, Kim’, og videre i den dur. Ungen var
garanteret ikke mere end et 4r gammel, og snottet lob ud af nesen pa
ham. Du ved, hvordan de ser ud. Hvorfor kan sidan nogle
mennesker fi bern, nér vi ikke kan?«

»Det kan vi ogsd«. Jesper satte sig ved siden af hende og lagde
armen om hende. »For du aner det, bliver du en rigtig, stor, tyk
mama, der bager pandekager om eftermiddagen«.

»En ting er sikkert«, sagde Louise, »jeg kommer aldrig til at bage
pandekager«.

Efter et &r sagde l&gen: »Det er helt normalt.« Efter halvandet ar
sagde han: »V1 tager lige en sedpreve«. Tre uger senere sagde han:
»Louise, du skal have lavet en HSG«. En uge senere: »Dine
xggeledere er klistret sammen. Jeg henviser dig til hospitalet.« Et
halvt ar senere sagde hospitalet: »Du skal opereres«. Efter endnu et
&r sukkede overlegen og sagde: »Jeg skriver jer op til et reagensglas-
barn«.

Louise stod og fijernede sin make-up foran spejlet 1 badeverelset
efter sin 30-ars fodselsdag. Jesper stillede sig bag hende og s pa
hende 1 spejlet. »Du er s smuke, sagde han. »Du har sddan en fin,
lille nse. Og din mund svirper sd sedt op 1 mundvigene. Og sd er du
hverken for lille eller for stor, men lige tilpas«. Han lod en hdnd
glide ind under hendes badekdbe.

»Du er fuld«, sagde Louise.

»Jeg er overhovedet ikke fuld! Og hvis jeg méaske er en lille smule
fuld, hvad sd? Af bern og fulde folk, ved du nok«.
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»Det lader til jeg ma ngjes med de fulde folk«. Louise begyndte at
grade. »Alle synes ogsd, du er s fantastisk«.

»Ja, det er jo virkelig sorgeligt«, sagde Jesper.

»Du skal ikke gore nar, bare fordi DU ikke har noget at vaere ked
af«.

»lkke igen. Louise. Vi havde det lige s& hyggeligt«.

»DU havde det hyggeligt. Det er MIG, der kan rende rundt de
naste tredive ar og ryste af angst for, at du skal finde en anden. En
eller anden smakker sild med velfungerende ®ggeledere«. Jesper tog
hende hardt i armen. »Hvis du bliver ved pa denne her made«, sagde
han, »sd FINDER jeg en anden. Du er blevet si. . . s aggressiv. For
helvede, jeg er da ogsa ked af, at vi ikke kan f4 bgrn. Men for dig er
det en tvangstanke, er du klar over det? Hvad er det, du vil have?
Skal jeg lade mig sterilisere for at gore dig tilpas?«.

»JA«. Louise vendte sig om mod ham. »Det var da en strilende
idé. Ger det«. Jesper sukkede. »Du er umulig, Louise. Du vil méske
have et reagensglasbarn med en anonym donor? Er det det, du vil?«
»Selviolgelig er det ikke det, jeg vil«, snaftede Louise. »Jeg er bare s
mislykket. Jeg er ikke nogen rigtig kvinde. Jeg er et omvandrende
monster. Hvad vil du dog med mig?«

»Nu elsker jeg dig jo tilfeldigvis«, sagde Jesper.

Den naste dag havde Louise tommermand. P& arbejdet sagde
hun, at hun vist var ved at fa influenza og gik tidligt hjem. Hun sad i
toget og sd landskabet suse forbi. Hvad var det, der var sket med
hende? Engang havde hun varet glad hver dag. Engang havde hun
lagt sig ind til Jesper hver aften. Engang havde livet ligget foran
hende. Nu var hun midt i det, og det eneste hun gjorde var at vente.
Overfor hende sad en lys, blond kvinde med en lille merk pige ved si-
den af sig. De snakkede og lo. Louise sd vek. Det kunne vere meget
godt, men det var ikke det hun ville. Hun ville have sit eget barn.

Fra stationen satte hun kursen lige hjem, men ombestemte sig pd
halvvejen. Der var kun chips tilovers fra festen. Méske skulle hun
kebe lidt lekker mad, for en gangs skyld? I Brugsen smed hun to
beffer, et salathoved, en kvart piske, en flaske redvin, en fransk terte
og et bager creme fraiche ned i vognen. Foran hende i1 keen stod en
kvinde med en lille pige ved hdnden. I hendes vogn 1a der cornflakes,
hakket oksekeod, to liter mealk, bleer, vaskepulver, kartofler og
margarine. Hun skulle bare vide, tenkte Louise, hvor meget jeg ville
give for at bytte. Ved kiosken kebte Louise Bo Bedre. Ved siden af
hende stod en anden mor med en dreng. Moderen bgjede sig ned og
sagde: »Her er dit Anders And Blad og en pose vingummi. Smut s
hjem med dig. Der stdr mad til dig derhjemme, som der plejer. Der
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er Fjernsyn for dig nar viserne pa uret er som en helt lige streg, okay?
Jeg kommer hjem til sedvanlig tid«. Louise stirrede, forarget. Hvor
gammel mon drengen var? Det gik op for hende, at hun ikke anede
noget om bern, han kunne vere fem 4r, eller syv eller ti. Moderen si
pd Louise og smilede nervest. »Jeg kan ikke have ham med pd
arbejde«, forklarede hun. »Men vi klarer os, ikke ogsd, Kim«?
Louise felte sig pludselig meget flov.

Lordag formiddag medte Louise Kim alene i Brugsen. »Jeg kaber
ind om lordagen«, sagde han. »Mor sover«.

»Na for seren«, sagde Louise, usikker pa hvilket svar han
forventede af hende. De stod i keen. Der var mindst tyve vogne foran
dem. Louise vred sin hjerne. Hvad talte man med bern om, egentlig?
»Hvor gammel er du sd, Kim?« spurgte hun.

»Seks«.

»Og du kan kebe ind helt selv, det er vel nok flot«. Kim si
foragteligt p4 hende, og hun markede, at hun redmede. »Jeg hedder
Louise«, fortsatte hun. »Jeg bor i det forste raekkehus derovre. Du
ma gerne komme og bespge mig en dag, hvis du har lyst«. Hun
fortrad gjeblikkeligt ordene. Hvad 1 alverden skulle hun stille op,
hvis han pludselig kom? Hun var slet ikke god med bern, det var jo
helt tydeligt. Det ville selvfolgelig have varet noget andet, hvis det
var hendes egen. N4, men han kom sikkert ikke. Louise udstgdte et
lettelsens suk, da det var hendes tur ved kassen.

Ti dage senere ringede det pd deren. »Du sagde, jeg godt matte
komme forbi«, sagde Kim. Han si udfordrende pd hende. Louise
stirrede tilbage. »Kom ind«, sagde hun endelig. »Er din mor pi
arbejde?«

»Mm«. Kim sd sig om. »Sikke et lille fjernsyn I har«.

»Tjag, sagde Louise, »det er det vel«. De tav begge to. »Er du
sulten?« spurgte hun, for at sige noget.

»Kan du lave pandekager?« spurgte Kim hurtigt. »Det er min
livret«. Pandekager? Louise var temmelig sikker pd, at hun aldrig
nogensinde havde bagt pandekager.

»Selvfalgelig«. Hun hentede Frgken Jensen. M®lk og mel. Salt,
sukker og kardemomme — mon hun havde det? — eller revet
citronskal. £g. Kim sad stille pa en stol. Louise svedte, kokkenet
sejlede. En halv time senere satte hun stolt en tallerken pandekager
pa bordet. »De ser lidt markelige ud«, sagde Kim. Han métte have
opfanget hendes ansigtsudtryk, for han tilfgjede: »Men de smager
sikkert godt«.

»Du har ret«, sagde Louise og lod skuldrene synke, »de ser lidt
markelige ud. Jeg laver det ikke si tit«.
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»Du skal bare kebe sddan en pose pandekagemix i Netto. Det
plejer min mor at gare«.

»Det gor jeg til neste gang«, sagde Louise og smilede. Kim smilede
tilbage.

»Hans mor er alene med ham«, rdbte Louise til Jesper ude fra
kokkenet, hvor hun var ved at grille to stykker laks. »Hun smed
manden ud, han slog hende og alt muligt. Han er 4benbart kert helt
op omkring det, faren altsd, og har truet hende med, at han vil sl
Kim ihjel, hvis han ikke far foreldremyndigheden«.

»Sig mig, har du snakket med hende?« Jesper kom ud 1 kekkenet.

»Ja, jeg var henne hos hende, de bor ovre 1 hgjhusene. Hun
arbejder som sygehjelper i aftenvagt hveranden uge. Jeg har aftalt
med hende, nu mé du ikke blive sur, vel, men at Kim godt kan veare
her nér hun er pd vagt«.

»Det er et stort ansvar, Louise. Og det begranser os jo temmelig
meget. Det er mange aftener«.

»Vi gér jo ikke ud alligevel, vel«, sagde Louise med térer i gjnene.
»Vi gor jo ikke alle de der ting, som folk, der har bern, tror vi ger.
Det er ar siden vi var i teatret. Vi boller ikke pa vaskemaskinen. Og
han er sé lille«.

»Du betragter ham som en hjemlgs kat. Men det er han ikke. Han
er et barn. Et rigtigt, levende barn, for helvede«.

»Netop«, sagde Louise.

» ... pa tirsdag? Det var sgdt af dig at ringe, men det passer ikke
sa godt. . . vi har Kim i den uge. . . n®h, egentlig ikke, jeg synes det
er hyggeligt. .. snart tre méneder nu... selvfplgelig er det ikke
ligesom om det var mit eget, jeg kunne ikke dg for ham. . . det stir
der da i bogerne, rigtige medre kan. .. tja, snakker, tegner, ser
fiernsyn. Jeg er blevet helt athangig af Lykkehjulet, det havde du
aldrig troet om mig, vel?« Louise grinede til veninden i roret.

Louise samlede posten op og smed brevene hen pd kommoden i
entreen. Lutter regninger. I morgen, tenkte hun, jeg gider ikke se pa
dem nu. »Er du klar over, der 14 et brev fra hospitalet mellem
regningerne?« spurgte Jesper hende nogle dage senere. »Vi har fiet
en tid til at fa lavet en kunstig befrugtning«. Han sd pd hende og
smilede: »Den 2. maj, klokken 13«.

Den 2. maj silede regnen ned. Alt var grat og gront. Louise stod
under bruseren og det sang i hende: I dag. N4 ja, de vidste jo godt, at
det kun lykkedes 1 30% af tilfeldene, men alligevel. Hvad skulle hun
tage pd? Hun 4bnede skabet. Nej, ikke ruskindsbukserne. Noget
blidere, en kjole. Hun fandt en blomstret kjole frem, et par pink
stromper og et par sko med en lille hal. Hun trak ud i kjolen foran
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og s sig i spejlet: var det sddan hun kom til at se ud med tyk mave?
Hun lo mod spejlet, da telefonen ringede. Skulle hun tage den? Hun
sd pa uret. Den ringede igen. Og en gang til. Det kunne jo vare fra
hospitalet. Louise loftede roret.

En stonner midt om formiddagen, tenkte hun og smed roret pd, lob
ned ad trappen og greb bilngglerne. I dag, i dag, i dag. Det kunne
selvfolgelig ogsa havde veret en indbrudstyv. Men hun var ligeglad,
fuldstendig ligeglad, for i dag skulle det ske. Hun satte sig ind i bilen
og korte af sted mod hospitalet. Den vej korer Kims mor med bussen
hver dag, tenkte hun, men i dag er det mig. Hun lo op mod taget. I
dag er det mig. Hun matte lige huske at fortelle Jesper om den
stgnner. Det var nu lidt markeligt. Louise holdt for redt. Det havde
lydt som om forbindelsen var blevet afbrudt og mere som et gisp end
som en stgnnen. Hun satte bilen i forste gear og kerte videre.
Pludselig lab det hende koldt ned ad ryggen. Hun skubbede tanken
vek. Det kunne ikke vere rigtigt. Det métte vere hendes fantasi —
hun var nok bare nerves. Men tenk hvis. En bil dyttede af hende.
Hun sd pa uret. Ti minutter i et. Ved det naste kryds vendte hun
bilen.

Elevatoren var ude af funktion. Hun lgb opad og opad. Hendes
hele klaprede med terrazzogulvet, og hendes hjerte hamrede i
brystet pa hende. Sjette. Det MA ikke vare rigtigt. Syvende. Kim,
hold ud. Ottende. Sidesting, fandens. Niende. Kim, der m4 ikke vere
sket dig noget. Tiende. Hun snublede 1 kjolen og faldt. Jeg klarer det
ikke. Langsomt kravlede hun opad. Ellevte. Doren stod pa klem.
Hun l&enede sig op ad den kolde vag og rystede over det hele. Ellevte.

Hun kunne here dem derinde. En kvindestemme, der skreg.
Noget, der veltede. Grdd. Politiet, tenkte Louise, jeg ma have fat i
politiet. Hun lgb ned til tiende og ringede hardt pa en der. Ingen
hjemme. Neaste deor. En gammel kone kiggede ud over en
sikkerhedskade. »Luk op«, sagde Louise, »Det er ved at ske et. . . et
mord. Jeg ma have fat i en telefon«.

»Jeg skal ikke blandes ind 1 noget«. Doren smakkede i for nesen
af hende. Niende. Ingen hjemme. Ingen hjemme. Louise markede
desperationen valte op i hende. Hun lgb opad igen. Trinene foltes alt
for store — sddan ma det vaere at vere barn, for det igennem hovedet
pa hende — og hendes ben rystede. Ellevte. Hun stod et gjeblik, ingen
sagde en lyd. Forst nu s8 Louise manden og gevaret, der brat vendte
sig fra Kim til hende selv. »Forsvind«, skreg han, »eller jeg skyder«.
Han viftede med geveret. Forsigtigt gik Louise narmere. »Jeg
kommer for at hente Kimg, sagde hun s roligt hun kunne. »Han er
et stort fodboldtalent, vidste du det? Lilleputterne skal spille mod

43



Isabella Smith

Brendby nu. Vi venter kun pd Kim«. Kim gispede. Manden sd
forvirret pd hende. »Forsvind«, sagde han igen, med mindre
overbevisning.

»Leaeg nu det gever«, sagde Louise. » Vi har brug for Kim. Han er
en virkelig god — « Hun s& som i slow-motion manden lgfte gevaret
mod hende, men i det samme sprang Kims mor op fra gulvet og
kastede sig over ham.

»Lob«, skreg hun. Louise greb fat i Kim og lgb. Tiende. Niende.
Ottende. Det sidste hun hgrte var et skud og klirren af glas.

Louise kunne ikke sove. P4 trods af mad, vin og cognac var hun
lysvagen. Hun listede ned ad trappen og checkede hovedderen. Alt
var stille. Kim 14 og sov i det, der engang skulle have varet et
begrneverelse, med en Batman-plasticfigur knuget ind til sig. Louise
satte sig forsigtigt pd gulvet ved siden af ham. Hans dndedrag var
roligt, og de blege kinder havde faet en fin redme 1 sevnen. Han
kunne sdmand godt vere min, tenkte hun. Om nogle uger ville hans
mor komme hjem fra hospitalet, og alt ville vere som for. Nej, ikke
alt. Der var sket noget, ogsd med hende selv. For forste gang 1 sit liv
havde hun varet noget for nogen. Hun havde gjort noget. En folelse
af stolthed veldede ind over hende som hun sad der i morket. Maske
var det det, det hele gik ud pa? Egentlig, tenkte hun, var der jo
masser af ting, man kunne gore. Der var masser af barn, der havde
brug for hende. Verden havde brug for hende. Tanken fik hendes
hjerte til at banke. Hun folte sig sterk og glad. Hvor havde det veret
spild af tid at g& der og vente, nar der var s meget, der ventede pa
hende. Hvordan havde hun kunnet tro, at det eneste, der kunne gore
hende lykkelig, var at fi sit eget barn? Hvorfor havde hun aldrig
skenket alternativerne en tanke? Hvorfor havde hun aldrig tenkt p4,
om det var rimeligt at bruge ressourcerne, biade hendes og
samfundets, pé et reagensglasbarn? Fordi hun havde veret sikker pa,
det var en ret hun havde, en ting, hun bare matte have, ligesom
vaskemaskinen eller bilen. Nu var hun ikke sd sikker. »Kan du ikke
sove?« Jesper stod 1 deren. »Jo«, smilede Louise, »nu kan jeg«.

»Om jeg onsker en ny tid?« spurgte Louise forvirret stemmen i
roret. »Jh, mi jeg ringe tilbage? Jeg kan ikke overskue det lige nu.
Jeg er lige ved at bage pandekager«.
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Jeg havde overvejet l&nge, om jeg skulle gd med til festen, til sidst
havde jeg ladet mig overtale af Karina.

Selv om vi var helt forskellige, var Karina min bedste ven. Hun
var frisk og gik altid i nyt og smart tgj. Den forste fyr hun var
begyndt at komme sammen med, siddan rigtigt, hed Lars. De var
begyndt at komme sammen, da de var 13.

Jeg var derimod mere forsigtig, jeg havde aldrig s4 meget som
kysset en dreng. Jeg var 16 &r nu, Karina var et ar «ldre.

Jeg gik naesten aldrig med til fester, for jeg kunne ikke danse.

Men til denne fest var jeg gaet med, Karina havde fortalt, at det
var hendes nye fyr, der holdt den, sd jeg blev ned til at gd med.

Nu sad jeg alene i et hjorne af lokalet, jeg var den eneste, der ikke
var fuld. Jeg var flere gange blevet budt op, men jeg havde hver gang
sagt nej.

Pludselig kom Karina hen til mig. »Hvad sidder du her for, dit
slove les? Du ska’ bare ha’ lidt at drikke, sd ska’ du bare se«.

Hun blev siddende hos mig, mens jeg drak 2 hele ol.

Bagefter havde jeg ligefrem lyst til at danse.

»Se ham derovre, g& over og byd ham op«, Karina pegede hen pé
en fyr, der sad alene. Han s& ret pleret ud, men Karina havde sagt, at
jeg skulle byde ham op, og sa ville jeg ogsd gore det.

»Vil du danse«? Spurgte jeg.

»Okay«, svarede han og rejste sig.

Vi dansede et par danse — det var slet ikke sd svaert — og han
fortalte mig, at han hed Martin, og han var Oles ven. Jeg anede ikke
hvem Ole var.

Bagefter drak vi en ol mere, og han fortalte mig hvor pa&ne mine
gjne var.

Vi blev enige om, at g& op og finde et ledigt verelse hvor vi kunne
»snakke«.

Ovenpa fandt vi et ledigt varelse. I varelset var der en reol med
nogle boger, et sminkebord og en stor seng.

Vi satte os i sengen og delte en ol. Bagefter sad vi bare helt stille
med hinanden i hinden og lyttede til musikken nedenunder. S&
begyndte Martin forsigtigt at kilde mig i nakken, hans hand kerte
langsomt ned af . ..
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Jeg kan ikke huske ret meget fra den nat, kun en overgearet
lykkefoalelse.

Jeg métte veere faldet i sgvn, for jeg vdgnede et par timer senere, kl.
3.30.

Jeg havde ikke travlt med at komme hjem, for jeg havde sagt til
min far, at jeg ville sove hos Karina.

Jeg vakkede Martin, og vi delte en ol mere, og sd gik vi
nedenunder igen.

Da vi nedenunder kyssede hinanden, folte jeg mig dybt ulykkelig,
men samtidig mere voksen.

»N4 endelig, jeg var lige ved at tro, du ville sove deroppe i nat. Kom
jeg ringer efter en taxi«, sagde Karina.

Mens vi kerte hjem sad Karina utrolig stille, hun virkede nesten
from. Ogsd mens vi listede ind i1 huset og stille gjorde os sengeklar,
var vi meget stille for ikke at vaekke husets egvrige beboere. .

S& forst da vi 14 1 sengen, revnede Karina af nysgerrighed.
»Hvordan var det? Var han sed? Hvad hed han?

Jeg svarede s& godt jeg kunne pa alle spergsmaélene, det foltes som
et krydsforher.

Der gik vel to uger, jeg glemte n®sten Martin.

Det var den 8. i mdneden, og min menstruation skulle have varet
omkring den 24. i den forrige méned.

Efter ca. 2 méaneder hvor den stadig ikke havde vist sig, blev jeg
nerves. Normalt ville jeg have snakket med Karina eller Jane — det er
min sgster — men de var begge travlt optaget af deres fyre. Min mor
var skredet da jeg var 4.

Efter en méned mere var jeg s nerves, at jeg gik til legen — alene.

»Emma Pedersen«. Den gamle dame jeg havde siddet og snakket
med rejste sig. »De kan komme nu«.

»Slap af, han bider ikke«, sagde hun og forlod det overfyldte
ventevarelse.

Jeg havde fortalt hende om mit problem, og om hvor nerves jeg
var. Hun havde beroliget mig, og fortalt om sig selv for at fa mig til
at slappe af. Det havde veret rart at snakke med hende. Hun havde
sikkert ogsd nydt at snakke med mig. ZAldre pensionist.

Der blev kaldt en mere ind, og sd var det min tur.

Jeg fortalte l&gen om problemet, han tog en prove og. ..

»Du er gravid, i tredje maned«, sagde legen, da jeg ugen efter kom
for at fi resultatet pa proven.

Det svimlede for mine gjne, det var et enormt chok, en masse
tanker flgj gennem hovedet pd mig: Eksamen, Karina, min far, min
mor, der skred bl.a. fordi bern var for meget for hende, min sester,
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der ikke var den samme som for hendes fyr, alle &ndrede sig, borte
var de glade dage pd min sesters seng, nar vi l1& og snakkede til langt
ud pé natten, Martin, Martin jeg elsker dig, Martin jeg hader dig.
Mine folelser var forvirrede. Men en ting var sikkert, jeg ville ikke
v&re mor.

Lagens hosten fik mig tilbage til virkeligheden.

Abort, det var trylleordet, abort.

»Kan jeg fi en abort«.

»Beklager, du er for langt henne, du skulle vere kommet noget
for«.

»Kan man s ikke fi siddan et barn placeret et sted«.

»Skaffe dig af med problemet, mener du. Privat eller offentligt«?

»Privat. Tkke offentligt, sd far alle bare noget at vide. Det vil jeg
ikke ha’«.

»Det bliver svaert. Hvem tor dog tage en 16-arigs barn til sig, man
risikere jo, du fortryder nar du bliver @ldre. Og med alle de nye
sygdomme, er det klart, der bliver ferre og ferre, der adopterer born.

Alle reagerede forskelligt: Min far blev overrasket men lykkelig.
Jane blev forbleffet. Karina syntes, det var sjovt. Jeg ville gerne have
haft snakket med Martin, men jeg fik at vide, at han var flyttet til
Tyskland med sin pige. Hele verden styrtede sammen, da Jane
fortalte, at hun ville flytte ud, hun havde lige fiet et job som
fotomodel.

Karina sé jeg kun 1 skolen, ellers var hun sammen med sin fyr.

En aften jeg kom hjem fra klubben — det er et sted unge modes — 13
der en seddel pa bordet om, at far var taget ud for at spise, det havde
han ikke gjort siden, mor var skredet.

Sent ud pa natten, sad jeg og spejlede mig i et lille spejl og prevede
at vende mig til tanken om at skulle vere mor. Daren nedenunder
gik op, og jeg hert min fars og en fremmed dames hojrostede
stemmer.

»Kom herned, skat«, brelede min far fra stuen af, uden at
bekymre sig om, at klokken var 3.

Jeg gik langsomt ned.

»Der har vi jo den vordende mor, hilste kvinden. Jeg gloede ondt
pa min far, han matte have fortalt om mig.

»Hej«, hilste jeg surt.

»Hvorfor er du ikke i1 seng endnu, skat«, spurgte kvinden.

»Det var jeg ogsd, men nogen vaekkede mig«, lgj jeg.

Der var noget ved kvinden jeg ikke kunne lide, bortset fra, at jeg
ikke bryder mig om fremmede mennesker, der kalder mig skat, og
kommenterer mine sengetider.
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»Snak pant til din mor« snerrede min far.

»Var vi ikke enige om at vente med at fortelle hende til . . .«, hun
vendte sig mod mig, »sat dig ned og her. Jeg har gennem kilder holdt
mig underrettet om dig og Jane, og da jeg sa herte at du var gravid,
opsogte jeg din far. Jeg ER din mor«.

»Hvorfor skred du den gang«, spurgte jeg anklagende.

»Der var en anden«, svarede hun roligt.

»Aha, du forlod altsd dine detre, selv om de ikke var mere end 4
og 7 dr«. Jeg markede vreden bruse op i mig, »til fordel for en anden
mand. Efter 12 ar, ndr du var godt traet af din »nye« fyr, vender du si
tilbage, og du forventer tilmed, at vi skal modtage dig med dbne
arme«.

»Jeg regner med at flytte ind en gang i n@ste uge«, hun ignorerede
mig fuldstendig.

»Hvis du flytter ind, flytter jeg ud«, sagde jeg.

»Du er stadig under 18«, forsvarede min far sig.

»Du tenker kun pé dine forbandede rettigheder og ikke en skid pd
mine folelser«. Jeg trampede op ad trappen, jeg hibede inderst inde,
at min far ville kalde mig tilbage og holde mig i sine sterke arme,
imens han sagde, at alt nok skulle blive godt igen. Jeg terrede en tare
vek. Jeg gik ind pd mit verelse og smakkede deren.

Jeg tenkte pd Martin og pd min mor og hendes »hemmelige
kilder«, hvem kunne det vere.

Jeg gik hen og dbnede vinduet, der var langt ned, men hellere
springe end at blive i det galehus. Jeg greb min pung, og sprangsa . . .

Jeg landede pd min arm, forst gjorde det ikke s& ondt, men si sa
jeg pa den — og skreg sd. Den var vredet helt om.

Min far kom styrtende ud af huset, han havde hert mit skrig.
»Ring efter en ambulance«, skreg min far til min mor. Jeg tror det
var 1 det gjeblik, det gik op for mig, at vi nok skulle blive en stor
familie, far, mor, mig og barnet.

I det neste knugede jeg mig ind til min far.
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For at komme ind i skoven skulle man gennem et led. Det knirkede
tret, da Han 4bnede det. Idet Han gik igennem, tenkte Han pi to
ting samtidig. Det ene var lugten. Den fugtige efterrsskov lugtede
sterkt og krydret — pd én gang af nedfaldne, rddnende blade og af
nye knopper. Dad og nyt liv. Merke og lys.

Den anden tanke var om selve det led, Han lige havde lukket op.
Det var monteret skrit, og det abnede skrat op i luften. Nar Han
slap det, faldt det i af sig selv med et hgjt smeld. Han plejede at blive
lidt forskrekket hver gang, men Han kunne alligevel ikke lade vere
med at beundre konstruktionen. Det var sd enkelt og sa effektivt.
Ikke nogen avanceret teknologi — ikke engang en fjeder var
nedvendig. Tyngdeloven klarede paragrafferne, og ledet lukkede af
sig selv hver gang. Hvor alting dog i grunden var ligetil!

Denne gang slap Han dog ikke ledet. Han blev stdende og holdt
det dbent, s& Hun kunne kunne komme igennem. Hun var sammen
med ham. Eller rettere — de fulgtes ad. En tur i skoven segndag
eftermiddag som sd ofte for. En tur i skoven var den helt rigtige
made at vere sammen pd. Men ogsd at vare sig selv pd. Mange
gange havde de gdet tur i skoven, og turene fled helt sammen for
Ham. Det eneste, Han rigtig kunne huske, var, at turene kunne
inddeles i to kategorier. Den ene kategori var de tavse ture. De
kunne g4 i timevis uden at sige et ord til hinanden. P4 de ture kunne
Han vere helt opslugt af sine egne tanker, naesten uden at vare klar
over, hvor de gik.

Den anden kategori var snakketurene. Det var som regel Hende,
der snakkede. Hun fortalte stort og smaét fra sit arbejde og sin
familie, mens Han indskrenkede sig til sma kommentarer ind
imellem. Sadan set kunne Han ogsd godt 1i’ de der snakketure. Det
var s& dagligdags — sa virkelighedsnert, og det gav Ham ind imellem
nogle gode stikord. Der var bare det, at de nesten altid endte med at
blive uenige og sommetider skandes. Tit var han helt uenig i de
synspunkter, Hun havde, og det gjorde Han tydeligt opmarksom p4,
hver eneste gang, Han kunne komme til det. Og ndr det havde varet
tilstrekkelig lenge, blev Hun ked af det. S& tav Hun, eller ogsa
begyndte de pa et langt og indviklet skaenderi, som aldrig forte til
noget som helst.
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De elskede vistnok hinanden. Folk, der kendte dem, sagde, at de
var det ideelle par. De havde begge en god smag, og vidste hvordan
man skulle indrette sig. Derfor havde de faet indrettet sig helt perfekt
i det lille, moderne rekkehus tet ved skoven. Okonomisk var der
heller ingen problemer. De havde aldrig faet droftet, om de skulle
have bern sammen. De havde begge gode, travle jobs, og bern var
der aldrig rigtig blevet tid til at snakke om. Han havde aldrig faet det
bragt p& bane som en mulighed — troede vist, at Hun ikke ville, eller
maéske, at Hun ikke kunne fa bern. Og nu var det ved at vare for
sent.

Efterhdnden var de blevet meget fortrolige med den skov. Den var
ikke s@rlig stor, men der var alligevel mange muligheder for at undgd
andre mennesker. Undgd andre — det var blevet vigtigt for dem, nér
de gik i skoven. Mennesker var der nok af til hverdag — inde 1 byen,
hvor de begge to arbejdede. Men ogsd hvor de boede. Der var bade
naboer og genboer. Venlige og hjelpsomme mennesker, som de
havde stor giede af at veere sammen med. Ogsa mange bern var der.
Sade, konne og charmerende bern — is@r de helt smd. Men hvad
skulle de selv med bern, nir der var alle de andres? I grunden var det
jo meget nemmere. Sddan tenkte Han i hvert fald selv. Hvad Hun
tenkte, var han ikke helt klar over. Sikkert nogenlunde det samme.

Igennem hele skoven gik en bred, grusbelagt sti. Det var n@rmest
en vej, og her gik de fleste, nir de var i skoven. Her var der ogsé
mange, som cyklede.

Fra den store sti kunne man komme ind pa nogle stier, som var
smallere. En af dem gik langs et moseagtigt omrade — ud til seen.
Den sti gik de tit ad. De havde den n®sten for sig selv, og det var s
smukt at std og kigge ud over sgen. Det var en bled og glat sti. Tit,
ndr det havde regnet, var den helt sumpet. P4 visse steder var stien
bledt helt op. S& matte de skilles og g& uden om til hver side for at
kunne komme forbi. Det brod Hun sig ikke om. Sko og bukser blev
snavsede. Han var derimod ligeglad — n&rmest provokerende vadede
han uden betenkning gennem det varst sple. Han havde en
opfattelse af, at det gjorde ham mere »naturlig« — mere frigjort 1
forhold til en borgerlig tankegang.

Ellers gik de altid med hinanden i1 hdnden. Det synes de begge var
trygt og rart.

De var omkring 40 ar gamle. Midt i livet — eller tilverelsen om
man ville. Der var gdet megen tid med at tilrettelegge en god
tilvaerelse. Og lige dér, hvor de befandt sig, var dér, hvor de gerne
ville vere — hvad de havde sogt efter at opnd. Livet skulle leves.
Tilverelsen nydes.
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Ellers var de forskellige p4 mange méder. Som arkitekt var Han
meget opmerksom pé former og farver, ikke mindst i naturen. Han
fotograferede meget — kunne 1i’ at fastholde naturens forskellige
udtryk pa de forskellige 4rstider og under forskellige lysforhold.
Hans speciale var solnedgange, og Han havde en stor samling
billeder af dem fra det meste af verden. »Lyset er smukkest, lige for
det forsvinder«, plejede han at sige, nar Han viste sine billeder frem.

Hun var civilingenier med EDB som speciale, og Hun kunne sidde
ved skaermen 1 timevis, opslugt af at lege med modeller af
virkeligheden. »Man fir et meget mere intenst forhold til virkelighe-
den, ndr man analyserer den pd EDB«. Ogsé 1 det daglige var Hun
meget systematisk anlagt. Meget mere end Han var. Sommetider
drillede Han Hende med det. »Rod er et tegn pa kreativitet«, sagde
Han, nar Hun en sjelden gang bad Ham om at rydde op efter sig.

De fir gje pa Barnet, da de er halvvejs inde i skoven. Det ligger lidt
vek fra den snevre og vade sti, og Han er lige ved at treede p4 det, da
Han for en gangs skyld gdr uden om et stort og fugtigt omrade.

Forst ligner det bare en bunke tgj, der er smidt i skovbunden, men
lige for Han skal til at sztte foden pd det, ser han noget, der ligner en
dukke, inden i tgjet. Det er ikke en dukke, opdager Han hurtigt. Det
er et lille barn. Et dedt barn. Ansigtet er fuldkommen blegt, og
gjnene stirrer tomt op i himlen. Barnets lille hgjre hdnd knuger om
nogle grasstrd. Det er 3 — méske 4 4r gammelt.

Synet pumper al luft ud af ham. Han bliver hvid i hovedet, sparrer
gjnene vidt op, frembringer en rallende lyd, og benene giver efter
under Ham. Hun raber forskraekket, og kommer hen for at se, hvad
det er. Han sztter sig tungt pi en valtet treestamme, kigger desperat
den anden vej og begynder at kaste op — vildt og voldsomt. Han
bukker sig forover, og hele kroppen ryster. Da han er ferdig, lober
det ned af hans nzsten nye vindjakke.

Hun sidder bare. Lammet. Stirrer konstant pd det dede Barn.
Tanker, Hun ikke har kendt for, jager gennem hovedet pd Hende.
»Det er jo et Barn — kan bern bare dg?« var den forste tanke. » Tenk
hvis det var mit barn — det er godt, jeg ikke har bern. Det kan ikke
ske for mig«, og si: »Hvem kan det vere — hvor er moderen?«

Langsomt nermer Hun sig. Hun treeder forsigtigt for ikke at synke
ned i den vade jord, og for ikke at treede pd den lille bld frakke,
Barnet har pa. »Den frakke bliver sver at fi ren«, fir Hun lige tenkt.
S4& begjer Hun sig roligt ned og rarer let ved Barnets ene kind. Den er
blad og kold. Isnende kold. Men bortset fra den manglende farve og
de tomme gjne kan Hun ikke se noget unormalt. Det dede Barn er
fuldt pdkledt. Det ser ud som om, det er standset op og har smidt sig
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midt i en god leg. Hun kigger l&nge pd Barnets ansigt. Efterteenk-
somt. S& bgjer Hun sig forsigtigt ned og kysser Barnet pa panden.
Hun glatter barnets lyse har og bryder pludselig i en voldsom grad.
Lange greder Hun. Térerne lgber ned ad kinderne og drypper ned
pa den fugtige skovbund. Hun kan ikke holde op.

Lange sidder Hun bare, men s rejser Hun sig op. Hun terrer
gjnene og ansigtet med en snip af sin hjemmestrikkede sweater, gir
over til Ham, kigger pA Ham og tager hans ene hdnd. Langsomt,
langsomt trekker Hun i Ham. Gar foran hen til det dede Barn. Han
kigger stift ned i jorden. Der gir en kuldegysning igennem Ham, og
Han lefter forsigtigt blikket. Kigger pa Barnets ansigt, drejer
uendeligt langsomt hovedet og kigger pA Hende. Tom 1 hovedet.
Tom 1 blikket.

»Hvorfor begynder livet, nir det skal slutte sddan«, tenker Hun.
Men hun siger ingenting. Han remmer sig, lofter igen hovedet og ser
Hende lige ind i gjnene. »Jeg forstar det ikke«, hvisker Han, »jeg
forstar overhovedet ingenting«. Han griber Hende hardt om livet —
s& hardt, at hun m4 skrige af smerte. »Jamen hvad er det for noget?«
Nu raber Han hejt. »Hvad er meningen? Det er ikke retferdigt — det
er fuldstendig forkert. Hvem har fundet pa det?« Han virrer med
hovedet, »sddan er livet slet ikke — sddan har vi overhovedet ikke
planlagt det. Det kan ikke bare ende pd den madel« han skjuler
hovedet i henderne og ryster over hele kroppen — stirrer som i trods
ind 1 de dede gjne, der ikke gengelder noget som helst.

I et glimt er det som om, det hele er hans skyld. Som om Han
alene er ansvarlig for liv og ded - altings begyndelse og altings
slutning. Lyset, morket. Han synker sammen pa den vade skovbund,
mellem visne blade og grenstumper..»Jeg kan ikke — jeg vil ikke..«

Bagefter var alting anderledes. Mennesker, der kom forbi, fik kaldt
pa hjelp, og pludselig var skoven fuld af mennesker og aktivitet —
andre som ordnede, hvad der skulle ordnes. Og tingene blev igen
forstaelige — virkelige. Men alligevel var det anderledes. Et lyn fra en
verden uden orden — uden fornuft. Dgden som det virkelige liv.

Da Hun dbnede ledet, for at de kunne komme ud af skoven igen,
knirkede det, som det altid gjorde. Men det lod anderledes. Naesten
muntert. Og Han fplte en merkelig opstemthed, da Han gik
igennem. Opstemthed blandet med dyb tvivl. Hun holdt ledet for
Ham, og Hun smilede. En underlig trang til at synge greb Ham.
Tidens pop-melodier, gamle revyviser. Men han kunne ikke huske
nogen.

De elskede hele natten. De kledte hinanden af, rorte ved hinanden
overalt. Og Han tog hende hirdt og brutalt. De tenkte ikke pd noget

52



Skovtur

som helst. Ind imellem graed de. Ind imellem lo de. Hgjt.

Lige for han faldt i sovn, kyssede Han hendes ene ore og mumlede
uforstaehge pludrende ord. Og pa graensen til sgvnens uendehge
univers horte Han et lille barns lengselsfulde kalden.
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Den perfekte bror

af Niels Helberg

Min bror er to ir @ldre end mig — han fylder snart tretten. I den
sidste tid har han haft ondt i brystet, nar han er forpustet. Bortset fra
det har han altid veret god til fodbold og al mulig sport. Han har
spillet pd forsteholdet, siden han begyndte til fodbold. Det var
meningen, at jeg skulle vere ngjagtig lige sd god til fodbold som
ham. Men jeg har aldrig spillet pa fersteholdet.

Min storebror har altid rodet med computere og sddan noget. Han
lavede sine forste programmer, da han gik i bernehave. Jeg har ogsa
provet at lave programmer, men jeg er ikke ner s dygtig til det, som
min bror. Det var ellers meningen.

Min bror laver ogsa opfindelser. Det bedste og varste, han har
lavet, er en lille elektrisk dims, som han har gemt inde i telefonen pa
fars og mors sovevarelse. S4 min bror og jeg kan hgge om aftenen pé
hvert vores varelse og here alt, hvad der foregr 1 sovevarelset. Det
er et ar siden, min bror lavede dimsen, men far og mor har ikke
opdaget den endnu. Sa ville de sikkert afbryde den. Der gar nu ogsd
lang tid imellem, jeg gider lytte. I starten var det sjovt at here dem
bolle. Jeg kunne blive helt red i hovedet ved lyden. Men det blev
hurtigt kedeligt. S& er det bedre, nar de skendes. Men det gor de
sjeldent.

I gér aftes klippede jeg ledningen til min storebrors lyttedims over.

I virkeligheden kunne jeg have haft en masse seskende. Men forste
gang mor blev gravid, fandt leegerne ud af, at barnet ville fd en eller
anden mystisk sygdom. S& far og mor besluttede at fa barnet fjernet,
for det blev fodt. Anden gang mor blev gravid, opdagede legerne, at
barnet ville blive overfelsomt over for nogle ting i maden. Det barn
blev ogsa fiernet, for det blev fodt, for far og mor ville ikke tage
ansvaret for at sette et handicappet barn 1 verden.

Tredje gang mor var gravid, kunne legerne ikke finde den mindste
fejl ved fosteret. Sa det fik lov at leve. Og det blev altsa til Michael,
min storebror. Han er som sagt ogsd god bade til fodbold og
computere og alting. Og han har aldrig veret syg, bortset fra
forkelet.

Far og mor ville gerne lave en lillesgster eller lillebror til Michael,
men forste gang de prevede, opdagede legerne, at barnet ville blive
en nersynet pige. En, der skulle g& med briller altid. Hun blev
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fijernet, for far og mor syntes ikke, der var grund til at fede et
unormalt barn, ndr man kunne f3 et helt normalt.

Og s4 var det, at de lavede mig. De ville helst ikke have, at der var
for mange &r imellem bgrnene, s provede de ikke mere pa den
almindelige made. De ville vere helt sikre pé, at jeg blev lige s&
perfekt som Michael. Legerne tog nogle celler fra min bror og fik
dem til at danne et nyt foster. Sa blev fosteret puttet ind 1 mor, og
hun fodte mig pa normal made. De kalder det kloning, og det er
noget helt specielt, for der er kun et par hundrede klonede bern 1
Danmark.

Jeg er to ar yngre end Michael, og jeg hedder Niels, men bortset fra
det, er jeg n@jagtig magen til min bror. Jeg ser ud pracis ligesom pé
de billeder, der blev taget af Michael for to ar siden. Og néar jeg ser pa
Michael, ved jeg, hvordan jeg selv ser ud om to 4r.

Nogle gange er det sjovt at vere en kloning. Nogle gange er det
irriterende. Farmor siger tit sddan noget som: »Gud, pracis sddan
sagde din bror ogsd for to ar siden ...« — »Nej, er du begyndt at
samle pd frimerker, Niels? Det gjorde Michael ogsd for to ar
siden . . .« —»Da din bror var pa din alder, havde han en lille kereste
med lyst hdr og hestehale. Har du ogsé sddan en kazreste, Niels?«

I skolen er der sommetider nogle, der gor nar af os. Det er ikke s&
meget de andre bgrn. Men en af Michaels lerere kommer tit hen til
mig og siger: »Jeg synes, du er vokset nedad, Michaell« og min
idretslerer kalder mig for »Mini-Michael« og forteller mig altid,
hvor god min bror var til at klatre i tove og springe over buk og
saddan noget, da han var p4 min alder.

Heldigvis er mor og far ikke sddan. Mor siger altid, at selvom jeg
ligner min storebror, behaver jeg ikke vare ligesom ham. »I er
genetisk ens, men forskellige personligheder...«. Hun vil gerne
have, jeg har mine egne interesser og ikke prever at efterligne
Michael. Og jeg er faktisk ogsa anderledes. Jeg er for eksempel ikke
ner si god til sport, som Michael. Det kan godt vere, at jeg kunne
blive det, men jeg gider ikke trene, ligesom han gor. Jeg gider heller
ikke sidde og bryde hjernen foran computeren i timevis, sddan som
Michael altid har gjort. Jeg vil meget hellere tegne og lese beger og
cykle rundt pa vejene med mine kammerater.

Jeg hader at arve Michaels tgj. Jeg vil helst have nogle helt andre
farver end ham. Da Michael sidst valgte at fi en bld vindjakke,
valgte jeg en red, selvom jeg faktisk bedst kunne lide den bli. Far
smilede bare og sagde, at Michael ogs& havde en red vindjakke, da
han var pd min alder. Michael er ved at bleve langhdret, s& jeg vil
helst have kort har, der stritter. »Det havde jeg ogsa, da jeg var lille,«
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siger Michael hénligt.

En stor forskel er der i1 hvert fald pa os: Michael har en lillebror,
som han kan drille. Jeg har en storebror, som jeg kan blive drillet af.
Jeg ville gerne selv have en lillebror eller lillesgster, men det far jeg
aldrig. Far og mor har ordnet det sddan, at de ikke kan f3 flere bern.
De siger, at nu har de jo to perfekte unger, s m4 det vaere nok.

I gar aftes 14 jeg lenge pd mit verelse. Jeg havde tendt for
Michaels hemmelige lytteapparat, sa jeg kunne here alt, der foregik i
fars og mors sovevarelse. I lang tid var der helt stille. Men sa
begyndte de at snakke. De skendtes ikke — de snakkede.

»Du har veret s underlig, siden du kom tilbage fra hospitalet,«
sagde mor.

Far havde varet pa hospitalet for at snakke med legerne om
Michael. Siden Michael havde begyndt at fi ondt i brystet, nir han
var forpustet, havde han varet til nogle undersogleser.

»Er der noget i vejen?« sagde mor. »Er der noget, du ikke har
fortalt mig endnu?«

Det varede lidt, for jeg gettede, hvad den naste lyd var for noget.
Det var ikke en lyd, jeg havde hert for. Det var far, der hulkede.

»Hvad er det?« sagde mor med en meget bekymret stemme. »Du
mé fortelle mig det, lige meget hvad det er.«

Der gik lang tid, for far sagde noget. Da han endelig talte, var det
med en lav og mearkelig stemme.

»Det er galt med Michaels hjerte. En meget sjelden sygdom. Den
starter 1 puberteten. De kan ikke — gore noget.«

»Jamen — hvad mener du? Kan de ikke gare noget? De skal gore
noget!«

Der var stille et stykke tid. S& talte far igen.

»Der er ikke noget, man kan gere. Det er en utrolig sjelden
sygdom. Lagen sagde, at den var - utrolig sjelden.«

Der var stille et gjeblik. Sa udbred far:

» V1 mister ham.«

»Nejl« skreg mor. Sa gred hun.

Bade far og mor grad. De lod sé forferdeligt, at jeg ogsa begyndte
at grede.

S4 sagde far noget mere:

»Lagen spurgte, om vi havde andre bern. Jeg sagde, vi har Niels.
Sa sagde legen, at det er en sdkaldt dobbelt recessiv arvelig defekt,
Michael har. Chancen for, at en sgskende ogsa har den, er én mod en
million. Men mindre altsa . . .«

Nu skreg mor igen. Jeg ledte febrilsk efter en saks, fandt den og
klippede ledningen til lytteapparatet over.
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Livvagten

af Douglas Arthur Brown

Zinelda og jeg tenker pé at gifte os. Det er ikke hendes rigtige navn.
Vi ved ikke, hvad hendes rigtige navn er. Hun har ikke nogen
dabsattest. Nar vi bliver gift, tror jeg nok, hun vil have et andet
navn. Vi ville gerne have giftet os 1 dag, hvis det havde veret muligt,
men det var ikke til at fa fat 1 en officiel person, som kunne gore det
for os. Ferst m& vi ud af landet, og s& gifter vi os.

- At blive gift er blot en af vores planer. At overleve er det vigtigste
og kommer selvfplgelig for et bryllup. Zinelda og jeg er begge pd
flugt. Det gor os til kriminelle. P4 en méde lyder det underligt, ndr
jeg tenker pé det, og siger det for mig selv — vi er kriminelle.” Jeg
ler — Zinelda smiler. Men faktisk er det ret alvorligt. Hvis vi bliver
fanget, inden vi ndr ud af landet, risikerer jeg dedsstraf eller det, der
er varre.

Vi har begge vores levevej, Zinelda og jeg. Zineldas krop
indbringer hendes arbejdsgiver omkring en million kroner om é&ret.
De tjener mere pd min krop, men denne form for arbejde er ved at
tage livet af mig. Jeg er ikke lengere den, jeg var. Zinelda kunne
sikkert godt fortsette med at gere det, hun geor, de n®ste ti ar. Jeg
holder méske .to &r til, levende, og maske en maned, ded. Men
forretning har altid veret baseret pd behov og efterspergsel. Ikke
sandt? Lige nu for tiden er der stor efterspergsel, s& min levetid er
sikkert ikke mere end et ar. Det er derfor, vi vil forlade landet. Det
vil forbedre min livskvalitet.

Zinelda havde aldrig haft sex med nogen, for hun medte mig. Det
lyder maske lidt merkeligt om en pige, som har fodt fem bern. Jeg
tror ikke, de gor sddan noget i dit land. Det haber vi i hvert fald ikke.
Men her hos os er det sddan. Zinelda var gravid ti gange, i perioden
fra hun var femten til hun var tyve ar. Alle reagensglas-gravidite-
terne endte med aborter. Nej, nej, det gor ikke noget. Jeg ved godt,
hvad du tenker. Men det var ren og sker forretning. Hendes
arbejdsgiver tjente millioner pa aborterne.

De sidste fem ar har Zinelda fedt levende bern. Lige nu er hun
gravid med vores barn. Vi kommer ikke til at tjene penge pa dette
barn. Hun blev gravid uden for den kontraktlige aftale. Zinelda har
en masse problemer, som hun ikke har haft under de tidligere
graviditeter. Jeg har fortalt hende, at det er, fordi hun er vant til alt
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det tekniske udstyr omkring sig. Ved du, hvad de fortalte hende om
alle de aborter, hun havde, mens hun var teenager? At det var en
naturlig udviklingsfase i den reproduktive modningsproces. Du vil
sikkert sporge, hvordan nogen kan vere sd naiv. Nar jeg kommer til
dit land, vil jeg forklare det for dig. Med mindre du maske er en af
dem, som har adopteret et af Zineldas bgrn. Undskyld - dit barn.
Nar alt kommer til alt, en livmoder er en livmoder, og Zinelda havde
intet at gore med den genetiske sammens&tning.

Hvis det er sddan, vil du sikkert vende det deve gre til hele min
historie. Men hvis det nu var lige omvendt. Hvis du skulle gore, hvad
Zinelda gor, for at overleve, og dit barn blev sendt her til vores land,
og du forsegte at selge det, sd ville du ikke finde en eneste keober i
hele landet. Det ville svare til at selge is til en eskimo. Vi har simpelt
hen sd mange bern her. Ja, jeg ved godt, nogen af jer vil sige, at vi
skulle koncentrere os lidt mere om familieplanlegning end om vores
religiose tro. Men det er netop, hvad det drejer sig om, at vores
familieplanlegning har medfert en sund forretning.

Zinelda var ganske godt tilfreds med at fortsette sit arbejde. At
fode bern. Alle hendes sgstre og veninder laver det samme. Maver til
leje. Zinelda havde indgéet en kontrakt med sin arbejdsgiver om, at
hendes livmoder var til dennes disposition, sd lenge den var liv-
givende. Men hun besluttede at bryde kontrakten. Det var min
skyld.

Det hele begyndte for cirka et ar siden. Vi 14 pd den samme
hopitalsstue. Jeg skulle have foretaget en almindelig biopsi, og
Zinelda var ved at fode sit sjette barn. Det som kom for denne her.
Det viste sig, at barnet var dedfedt, og hun var ked af det. Det kunne
jeg ikke forstd. Dedfedte bern er i hegj kurs nu for tiden. S& var det
hendes tur til ikke at forstd. Ser du, hun troede, hun var skyld i, at
barnet var fodt dedt. Hun troede, at hendes karriere var forbi. Jeg
forklarede hende, at hvis hun ngje leste det med smét i kontrakten,
ville hun opdage, at hun havde overholdt kontrakten pd den mest
beundringsverdige made. Dgdfedte bern var adskillige millioner
verd nu om dage, specielt dem uden hjerne. De var automatisk
erkleret for juridisk dede, hjernedede.

Jeg provede at fa hende til at forstd det. Jeg spurgte hende, om hun
opbevarede ekstra parer i sin lejlighed i tilfelde af, at de gamle
braendte ud. Det gjorde hun. Sa fortsatte jeg med at forklare hende,
at de dedfedte var reservedele for de levende bern, som hun havde
fadt. De ville sdledes blive holdt i live i respirator og fa lov til at
vokse normalt. Det bedste vekstlaboratorium for menneskelige
organer er stadigvek det menneskelige legeme. Hvis der opstod
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problemer med et af de bern, hun havde fedt, sd havde de deres egen
donor-bank i landet. Selvfgigelig opfatter man alt dette i dit land for
at vare uetisk. Det er derfor, du er ngdt til at sende barnet over til os,
nar det skal opereres. (Det er lidt mere kompliceret end dengang, du
adopterede barnet. Det skete via et af disse mellemledslande i
Europa, gennem et respekteret adoptions-bureau.) Men nar det
drejer sig om disse baby-donor-banke, ja, si er det en anden historie.
Dit land ville virkelig komme i sagelyset, hvis det benlyst tolererede
det. Du kender godt det gamle ordsprog — ude af syne ude af sind. I
har ikke noget imod det, sd lenge det ikke sker hos jer selv. Ikke
sandt?

Det lod til, at Zinelda havde problemer med denne forklaring.
Hun forstod den simpelt hen ikke. S& jeg besluttede at komme med
en anden forklaring. Jeg begyndte med at fortzlle hende, at hun
skulle holde op med at kalde det et barn. Ordet barn kan ikke
anvendes om et foster, for det er fadt. Og et foster anses ikke for at
vare et menneske. Selvfolgelig er det en del af et menneske, sd som
lunger, nyrer eller lever, men ikke et fuldt feerdigt menneske. Jeg ved
godt, at i dit land har man en lidt anderledes definition. Det er det,
der er s& underligt ved ord, ikke sandt? Vi kan alle blive enige om
den generelle betydning af et ord. Men nar det optreder specifikt, er
der ligesd mange udlegninger, som der er mennesker. Undskyld, jeg
kom vist lidt pa afveje. Jo, Zinelda kunne ikke rigtig forsta dette. Det
var for meget at forlange af hende, at hun ogsd matte acceptere det.
S& jeg koncentrerede mig om at f& hende til at forstd det. Jeg
forklarede hende, at denne “genstand” havde forskellig vaerdi alt
athengig af udviklingsstadiet. Jeg sagde, at hun skulle tenke pa
kyllinger. Et &g har sin pris — en kylling en anden. En gammel heone
kan kun bruges til suppe og har derfor mindre verdi end en kylling,
som er en méned gammel. Hendes “genstand”, den dedfedte, havde
en bestemt verdi, fordi den kunne anvendes som reserve og var
intakt. P4 den anden side set kunne den indbringe endnu flere penge,
hvis den blev opdelt i forskellige genstande, hver med sin verdi og
prisseddel. Sddan var handelsloven. Opdel helheden i mindre dele og
se prisen stige. Zinelda begyndte nu at indse, at hun ikke havde varet
skyld i den dedfedte. S& spurgte hun mig, om alle hendes teenage-
uheld virkelig havde veret en del af den reproduktive modningspro-
ces? Jeg sagde til hende, at abort var et mere passende ord, ikke
uheld. Jeg er en pedant, ndr det drejer sig om de rette ord.

Zinelda og jeg blev begge udskrevet fra hospitalet den samme dag,
og vi aftaltes at modes over en kop te i den kommende uge. N4 ja,
forst te og s samleje, som det s& ofte sker, og derefter begyndte si
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vores problem. Zineldas arbejdsgiver gar meget op i familieplanlag-
ning og ville ikke bryde sig om, at hun var gravid med mig. Det stod
der klart og tydeligt i kontrakten.

P4 samme tidspunkt begyndte jeg at slds med mine egne
problemer. Jeg var blevet forfremmet. Min blodtype var den samme
som vicepraesidentens. Du ved godt, jeg er hans livvagt. Et tys-tys
job. Jeg har aflagt troskabsed til min regering. Jeg havde ikke noget
valg. Jeg blev indkaldt fra bernehjemmet, da jeg var tretten ar. De
tilbed mig et spendende liv. Bedre end det pa bernehjemmet. Jeg
ville give mit liv for at redde hvilket som helst medlem af regeringen,
for hvem jeg var livvagt. Vi findes i hvert eneste land. Men jeg er en
speciel slags livvagt. Jeg beskytter min vicepresident rent fysisk.
Hvis han ved et uheld skulle miste et gje, en lunge, hjerte eller nyre,
sa star jeg parat med reservedelene. Jeg er allerede blevet brugt en
gang. Ham, jeg var hos tidligere, havde brug for en nyre. Den var
blevet gennemhullet ved et attentat. S& jeg gav ham min. Gav er ikke
det rigtige ord. Giver man noget, fir man ikke penge for det. Jeg blev
godt betalt for min nyre. Men som jeg sagde tidligere, behov skaber
eftersporgsel. Lige nu er vi midt i en borgerkrig, og vi paregner
mange skader, s mit liv vil blive kort. Viceprasidenten vil ikke gi
med skudsikker vest. Han siger, jeg er beskyttelse nok.

Nu forstar du sikkert, hvorfor det er ngdvendigt, at vi ma flygte.
Hyvis jeg skal opleve en fremtid som Zineldas mand og som far til
barnet, m4 vi simpelt hen vek herfra. Min flugt vil blive anset for at
vere landsforredderi, og straffen er gjeblikkelig dissektion. Og
Zinelda vil blive tvunget til at vende tilbage til et liv med aborter.

Zinelda og jeg har begge sneget os vak fra byen og har aftalt med
en bad, at den skal sejle os over til dit land. Jeg tror, vi ma bede om
politisk asyl. Forhdbentlig bliver det ikke ngdvendigt at forklare alt
for mange detaljer. Jeg forteller dem, at jeg er blevet tortureret og
viser dem mine ar. Jeg vil ikke fortelle dem sandheden. Den er for
traumatisk, siger jeg. Jeg vil greede og pege pa Zineldas mave og
barnet og fortelle dem, at vi ensker at blive gift. De er sikkert
ligeglade med, om det er hendes rigtige navn. Vi kommer uden
dabsattester.
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Hvad er Det Etiske Rad?

Folketinget har nedsat Det Etiske R&d, som bl.a. skal komme med ind-
stillinger til sundhedsministeren og Folketinget om de etiske sporgs-
mal, den biomedicinske udvikling rejser. Radet har siden sin start i
1988 arbejdet med dedskriteriet og ny teknik anvendt ved livets begyn-
delse. Radet skal ogsa skabe offentlig debat om de etiske sporgsmal.

Radet har 17 medlemmer, der er ulgnnede. Udpegningen sker under
hensyntagen til medlemmernes offentligt dokumenterede indseende 1
de etiske, kulturelle og samfundsmassige spergsmal, der er af betyd-
ning for radets arbejde. Medlemmerne reprasenterer ikke organisatio-
ner eller institutioner.

Materiale til diskussion

Det Etiske Rad har udgivet materiale, der lagger op til debat om be-
handling af ufrivillig barnlgshed. Det drejer sig om:

Beskyttelse af menneskelige konsceller, befrugtede g, forsteranlaeg og
fostre. En redegorelse, Det Etiske Rad, 1989.

Livets begyndelse. Opponentindleg pa Det Etiske Rads hering i Arhus,
Det Etiske Rad, 1989.

Behandling af og forseg pi fostre, Lars Adam Rehof, Det Etiske Rad,
1989.

Barnet uden navn, Dea Trier Morch, Det Etiske Rad, 1990.
Fosterbern. Nér teknikken griber ind i livets begyndelse, Ole Miinster
og Bo Andreassen Rix. Thorups forlag. 1989.

Alle disse bager kan kebes i boghandlen.

Derudover er udgivet folgende:

Prznatal diagnogstik, prenatal screening, genetisk riadgivning. Et de-
batoplag, Det Etiske Rad. 1989.

Kunstik befrugtning og forskning pa menneskelige konsceller og bef-
rugtede &g, Det Etiske Rad, 1989.

Reagensglasbern og anden form for kunstig befrugtning. Juridiske kon-
sekvenser ved anvendelse af ny forplantningsteknologi m.v. Et juridisk
responsum, Det Etiske Rad, 1989.

Alle disse beger er udgdet, men kan lanes pé biblioteket.
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